


ZUM BUCH

Zwei Leichen, eingemauert in ein Kriegerdenkmal, sind nur der Anfang eines
Albtraums. Reporter Paul Wagner und Historiker Georg Sina sind einem
Geheimnis auf der Spur, das am Fundament der katholischen Kirche rüttelt.
Gesucht wird ein brisantes Archiv, das in den letzten Kriegstagen von Himm-
lers Wewelsburg in die Alpenfestung transportiert werden sollte, dort jedoch
nie ankam. Irgendwo in Österreich ist es verschwunden ... Der vatikanische
Geheimdienst und eine geheimnisvolle Bruderschaft sind nicht zimperlich,
wenn es darum geht, dieses Wissen wiederzuerlangen – und eines wird schnell
klar: Alle, die jemals mit dem Archiv zu tun hatten, sind eines gewaltsamen
Todes gestorben. Doch da ist noch etwas Älteres ... viel Gefährlicheres ... seit
Urzeiten ein Spiel spielend. Als Sina und Wagner das erkennen, scheint es
schon zu spät zu sein.
Teufel ist das atemberaubende Finale der Trilogie um den Reporter Paul Wag-
ner und den Gelehrten Georg Sina.
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Prolog I

21. Januar 2010, Burg Grub, Waldviertel/Österreich

Es hatte fast eine Woche lang Tag und Nacht geschneit. Der Schnee
türmte sich in meterhohen Schichten auf den Häusern der klei-

nen Ortschaften und hatte sich wie ein Leichentuch über die Land-
schaft gelegt. Er verschluckte Bäume, kleine Bäche, Straßen und jedes
Geräusch.

Der Mann, der nach Mitternacht mit dem steilen Anstieg zur Burg
Grub kämpfte, versank bis zu den Hüften in der eisigen weißen Flut.
Rund um ihn war es stockdunkel, kein Licht drang aus den Fenstern
des kleinen Ortes, den er gerade hinter sich gelassen hatte.

Alles schlief.
Der schwere, schwarze Rucksack drückte ihn immer wieder tiefer in

den Schnee. Trotzdem, wie von einer unsichtbaren Kraft getrieben,
strebte er unbeirrt dem Gipfel des steilen Hügels zu, auf dem die Burg
hochragte. Die rohen, dunklen Steinmauern, auf denen dick und
schwer der Schnee lastete, wuchsen schroff und abweisend in die
Nacht. Irgendwo in der Ferne heulte ein Hund.

Der Mann war an einer Weggabelung angelangt, die durch eine tief
verschneite Buche gekennzeichnet war. An den Stamm war ein Kru-
zifix genagelt. Der Heiland trug eine Krone aus Schnee. Mit einem
schiefen Lächeln blickte der Unbekannte auf. Die Wolken teilten sich
und gaben mit einem Mal den Blick auf den kalt strahlenden Abend-
stern frei, das Gestirn des Teufels. Die Wolkendecke schloss sich
erneut, wie von Geisterhand. Der Mann schüttelte leicht den Kopf
und wandte sich dann nach rechts. Durch die Wand aus Schneeflo-
cken glaubte er die Umrisse einer Zugbrücke zu erkennen. So tastete
er sich weiter.

Mühsam pflügte er durch den Schnee, immer näher an die Burg
und damit an sein Ziel heran. Als er schließlich am Rand des Grabens
stand, setzte er den Rucksack ab und holte tief Luft. »Verfluchter
Schnee«, murmelte er und wischte sich den Schweiß vom Gesicht.



Dann warf er einen Blick auf seine Armbanduhr. Es war genau
1.30 Uhr. Er war im Zeitplan.

Die Zugbrücke war heruntergelassen. Meterhoher Schnee, der unter
seinen Schritten knirschte, lag auf den Planken. Je näher er den Mau-
ern kam, umso höher erschienen sie ihm. Eine Eigernordwand aus Eis,
Schnee und einigen vorspringenden Steinen.

Als er mit den Handflächen über das raue Holz des Tores glitt, über-
legte er seine nächsten Aktionen. Sollte er versuchen, das Schloss auf-
zubrechen? Oder würde ihm der Weg über die Mauer nicht erspart
bleiben?

Seine Augen suchten nach einem Schloss. Doch es gab keines. Das
Tor war eine massive Fläche aus dicken Holzbohlen. Da war kein
Ansatzpunkt, kein Schlüsselloch. Die beiden Flügel fügten sich fast
nahtlos aneinander.

Er blickte hoch zur Mauerkrone und fluchte. Dann griff er in sei-
nen Rucksack, nahm das schwarze Seil mit dem Wurfhaken heraus
und wog es in seiner Hand. Nach einigen Schritten zurück über die
Brücke wandte er sich um und warf. Mit einem leisen Zischen entrollte
sich das Seil. Der Haken prallte von der Mauer ab und fiel wieder
zurück.

Nach dem fünften Versuch verhakte er sich endlich. Der Mann riss
versuchsweise am Seil, es hielt. Zufrieden schulterte er den Rucksack
und begann zu klettern.

Professor Georg Sina war in seinem Lehnsessel eingeschlafen, eine
Tasse mit einem kalten Teerest noch in der Hand. Das Feuer im Kamin
war auf Glutnester heruntergebrannt, und es war kühl geworden in der
großen Wohnküche der Burg. Auf Sinas Schoß lag ein aufgeschlage-
nes Buch über die Michaelskirchen in Niederösterreich. Eine Mappe
mit dem Titel »Il Diavolo in Torino« und einem seltsamen Zeichen auf
dem Umschlag lag auf einem kleinen Tischchen neben dem Lehnstuhl.
Die Kerzen in dem alten Messingleuchter flackerten nur noch schwach.
Vom Sofa her kam wohliges Stöhnen. Tschak, der kleine tibetische Hir-
tenhund, träumte von langen Spaziergängen durch die winterliche
Landschaft und von flüchtenden Hasen.

Die Träume seines Herrchens waren weit weniger erfreulich. Eine
grinsende Fratze, deren Züge sich ständig wandelten, materialisierte
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sich aus dem Nichts, huschte über rohe Wände, verwandelte sich in
einen Zwerg, der, auf einen Stock gestützt, dem Wissenschaftler höh-
nisch ins Gesicht lachte. Doch plötzlich war die kleine Gestalt ver-
schwunden, und an ihre Stelle traten drei gackernde Hühner, die
bedrohlich wirkten und sich wie auf ein unhörbares Kommando in
Bewegung setzten. Sie kamen direkt auf ihn zu und wurden größer
und größer …

Keuchend zog sich der Unbekannte auf die breite Mauerkrone und
ließ sich in den Schnee fallen. Es schneite unvermindert. Die dicken
Flocken tanzten vor seinen Augen. Der Gedanke an den Abstieg auf
der anderen Seite über die rutschigen Steine war kein erfreulicher.
Doch dann sah er genauer hin. Da stand ein massives Eisengerüst, das
fast bis zur Mauerkrone reichte.

Der Mann grinste und richtete sich auf. »Herzlichen Dank, Profes-
sor«, murmelte er, »für das verspätete Weihnachtsgeschenk.«

Die Planken unter seinen Füßen waren rutschig und trügerisch. Als
er gegen etwas stieß, das laut klappernd in der Tiefe verschwand, hielt
er den Atem an. Vielleicht war das Gerüst doch keine so gute Idee
gewesen.

Zwei Etagen später geschah es. Sein Rucksack blieb an einer der
Querstreben hängen und riss ihn zurück. Er verlor das Gleichgewicht,
stolperte über eine Schubkarre voller Werkzeug und schlug der Länge
nach hin. Mit Getöse stürzten Hämmer, Steine, Haken, leere Bierfla-
schen in die Tiefe. Der Lärm hätte Tote geweckt.

»Verdammt, verdammt, verdammt«, zischte der Unbekannte und
schaute über den Rand der Planke in den Burghof. Ein helles Quadrat
aus Licht erschien auf der unberührten Schneefläche. Dann schoss ein
kleiner Hund bellend aus der Tür und verschwand sofort bis zur
Schwanzspitze im Schnee.

Ein verschlafener Professor Sina lugte um die Ecke. Der Eindring-
ling blieb regungslos liegen. Er schob sich etwas vom Rand des Gerüsts
zurück, näher in den Schatten der Mauer. Dabei stieß er eine Kelle an,
die scheppernd an den Stützen entlang zu Boden fiel.

Das Geräusch schallte durch die Nacht und weckte Sina vollstän-
dig. Er stürzte in die Wohnküche zurück, griff nach seinem Bogen und
riss eine Handvoll vorbereiteter Pfeile aus dem bereitstehenden Köcher.
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Seit ihm am Neujahrsmorgen ein steter Touristenstrom den letzten
Nerv geraubt hatte, war er für den Ernstfall gerüstet. Er war schließ-
lich in die Einschicht gezogen und wollte nicht als Geheimtipp in ein-
schlägigen Reiseführern enden.

Aber wer oder was war da draußen auf dem Gerüst?
Georg schnappte sich drei Brandpfeile, hielt sie in die Glut des

Kamins und rannte auf den Burghof. Mit einem fauchenden Geräusch
zog der erste Pfeil seine Lichtspur durch die Nacht und blieb in einem
der Holzbretter des Gerüsts stecken.

Sina versuchte etwas zu erkennen, dann schickte er den nächsten
Pfeil hinterher.

Mit großen Augen beobachtete der Eindringling den halb bekleide-
ten Mann mit dem Bogen. »Der ist ja völlig irre«, flüsterte er entsetzt,
als die Brandpfeile in seine Richtung rasten und wenige Meter von
ihm entfernt im Holz stecken blieben. »Der fackelt noch das ganze
Gerüst ab…«

Bevor er weiter darüber nachdenken konnte, war Sina bereits wie-
der verschwunden. An ein unentdecktes Eindringen war nicht mehr
zu denken. Sein eigentliches Ziel, die Akte des Balthasar Jauerling,
schien mit einem Mal unerreichbar. Der Unbekannte überlegte, sich
wieder über die Mauerkrone zurückzuziehen. Oder sollte er es doch
auf einen Kampf ankommen lassen? Und wo war der Hund?

In diesem Augenblick erschien Sina wieder auf dem Burghof, mit
einem entschiedenen Gesichtsausdruck und einer Handvoll lodern-
der Pfeile. Von irgendwoher unter dem Gerüst ertönte gedämpftes
Bellen.

Der Angreifer kramte kurz in seinem Rucksack, zog eine Handgra-
nate hervor und entsicherte sie. Nach einem kurzen Moment entschied
er sich für einen offenen Angriff. Er richtete sich auf und sah Sina im
tiefen Schnee stehen und den nächsten Pfeil auf die Sehne legen.

»Das würde ich nicht tun, Herr Professor«, rief er, und seine Stimme
brach sich an den Burgmauern. Georg erstarrte. Er sah eine dunkle
Gestalt auf dem Gerüst kauern, eine Hand erhoben.

»Wir können uns wie zwei zivilisierte Menschen unterhalten, oder
diese Handgranate wirft Sie bei der Renovierung dieser Ruine um min-
destens drei Monate zurück.« Die Stimme des Mannes klang spöttisch.
»Und von Ihrem Hund können Sie sich gleich verabschieden.«
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»Diese Mauern haben bereits andere Kugeln gesehen und schlim-
mere Explosionen überstanden. Selbst Friedrich III. hat Monate
gebraucht, um die Burg zu erstürmen«, gab Sina zurück und spannte
ungerührt den Bogen. »Ich bin schneller in Sicherheit als Sie. Was
Tschak betrifft, der ist längst im nächsten Hof. Werfen Sie!«

Stille senkte sich über den Hof. Fast lautlos stieg der Angreifer in
Richtung Mauerkrone das Gerüst empor. Die Handgranate ließ er
dabei nicht los. Er wollte weg von den Brandpfeilen, deren Flammen
seine Position verraten könnten.

Sina sah die schemenhafte Bewegung im Dunkel und überlegte
nicht lange. Mit einem Zischen schnellte ein schwarzer Jagdpfeil von
der Sehne und raste durch die Nacht.

Als die breite, geschmiedete Spitze seinen Unterarm mit einem häss-
lichen Geräusch durchbohrte und am Knochen abprallte, jagte eine
Schmerzwelle durch den Körper des Angreifers. Erschrocken ließ er
die Handgranate fallen. Sie polterte das Gerüst hinab und verschwand
im Schnee. Sekunden später zerriss eine Explosion die Stille, Feuer-
zungen schossen das Gerüst empor, die Streben knickten ein, und die
Konstruktion stürzte kreischend in sich zusammen.

Im letzten Augenblick hielt sich der Eindringling am Mauerhaken
fest und zog sich ächzend hoch. Ein weiterer Pfeil, der ihn nur um
Zentimeter verfehlte, verriet ihm, dass Sina es persönlich genommen
hatte. Nun galt es, so schnell wie möglich zu verschwinden.

Wütend griff er mit der unverletzten Hand nach dem Seil und
schwang sich über die Mauerkrone, während zwei weitere Pfeile über
ihn hinwegzischten.

Auf der Hälfte des Abstiegs entglitt ihm das Seil.
Er stürzte ins Dunkel.
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Prolog II

Kenet-el-Jalil, Provinz Galiläa/
Römisches Reich unter Kaiser Tiberius

In dem kleinen Ort Kenet-el-Jalil in der römischen Provinz ging es
hoch her. Drei Tage lang dauerte das Fest bereits, und der Lärm der

Feiernden drang weit über den Buschwald in die staubige Ebene
hinaus. Es schien, als wollten die gute Laune, das Lachen und das Tan-
zen gar kein Ende nehmen.

Die schneeweißen Lehmziegelhäuser, die nun im hereinbrechenden
Abend ganz rosa leuchteten, schmiegten sich an den Hang des Hügels,
und der heiße, trockene Wind trug Gelächter und Musik über die
Haine und Gärten. Im Westen dämmerte die Nacht herauf, und der
Abendstern strahlte hell über den steinigen Hügeln und den knorri-
gen Olivenbäumen. Auf dem kleinen Marktplatz tummelte sich ein
buntes, zusammengewürfeltes Völkchen. Nomaden und Kaufleute
kochten Tee im Staub der Lagerplätze, während Frauen an den Zister-
nen ihre Krüge mit Wasser füllten. Zwei Geschichtenerzähler saßen
unter einem ausgebleichten Vordach und hatten eine große Schar von
Zuhörern um sich versammelt. Manchen kam es so vor, als seien die
beiden Männer in ihren staubigen Burnussen schon immer da geses-
sen, seit ewigen Zeiten.

Die ersten Feuer flammten auf. Einige der Reisenden, die mit ihren
Waren und Herden auf der Straße nach Tiberias oder Jerusalem unter-
wegs waren, hoben ihre Köpfe in Richtung des hell erleuchteten Hau-
ses an der Stirnseite des Platzes und lächelten. Eine Hochzeit war etwas
Besonderes, dachten sie, als sie die geschmückte Chuppa im Hof ste-
hen sahen, und sie klatschten gelegentlich den Takt der Musik mit. Der
geschmückte Hochzeitsbaldachin vor dem Haus machte jetzt einen
verlassenen Eindruck, nachdem sich alle Aktivitäten ins Innere ver-
lagert hatten. Blütenblätter fielen vertrocknet von den Girlanden zu
Boden, aber das tat der Feierlichkeit, die er ausstrahlte, keinen
Abbruch. Einige der Männer am Marktplatz schwelgten in Erinnerun-
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gen und bei einigen weckte der Baldachin auch die Sehnsucht auf einen
Neubeginn.

»Heirate oder heirate nicht, beides wirst du bereuen«, scherzte ein
römischer Händler und stieß seinem arabischen Sitznachbarn am
Lagerfeuer mit dem Ellenbogen in die Seite. Dann zog er den Mantel
fester über seiner Tunika zusammen, und seine Gedanken wanderten
zu seiner Frau, seinem warmen Haus und seinen Sklaven daheim.

Der Nomade schmunzelte in sich hinein, sah zu der ausgelassenen
Feierlichkeit hinüber und nickte nachdenklich. »Wer hat das gesagt?«,
fragte er dann.

»Sokrates!«, sagte der Römer. »Ein hellenischer Philosoph.«
»Na, der musste es ja wissen, mit seiner Xanthippe daheim«, ant-

wortete der Araber, und alles begann zu lachen.
Auf dem Fest, bei dem gerade das Abendessen zu Ende gegangen

war, schwankten Braut und Bräutigam zum wiederholten Mal auf
zwei Stühlen über die lachenden Köpfe der Feiernden hinweg. Alle
riefen aus voller Kehle ihre Segenswünsche und prosteten den jun-
gen Leuten so begeistert zu, dass der Wein über die Ränder ihrer
Becher schwappte. Wie eine Insel im Sturm der Fröhlichkeit stand
eine Gruppe älterer Schriftgelehrter etwas abseits und beobachtete
ihrerseits den jungen Kohen, den Priester, der die Trauung begleitet
hatte.

»Gelobt, Du Ewiger, der erfreut Bräutigam und Braut!«, rezitierte
der junge Geistliche laut den letzten der sieben Segenssprüche. Die
Menge brach in Jubel aus, und die älteren Kohanim nickten sich zufrie-
den zu.

»Bis jetzt macht er seine Sache gut«, kommentierte einer der
Männer.

»Ja, das finde ich auch«, bestätigte der älteste seiner Kollegen. »Er
hat weder beim Gottesdienst noch beim Verlesen des Ehevertrages
einen Fehler gemacht, noch etwas Unerhörtes getan. Der Junge hat
immerhin im Tempel studiert! Er hat seine Studien der Thora auch
nur für diese Feier unterbrochen. Ich verstehe daher das dumme
Gerede nicht, dass er die Trauung…« Der Alte wollte seinen Satz noch
zu Ende bringen, wurde aber jäh unterbrochen. Ein kleiner Tumult,
eine ziemlich laute Unterhaltung ganz in seiner Nähe ließ ihn verstum-
men. Er ging rasch zu den Streitenden hinüber.
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»Das ist eine Katastrophe…«, japste die Frau und starrte ihren Die-
ner fassungslos an.

»Was ist denn eine Katastrophe, Rebekka?«, lächelte der alte Pries-
ter und berührte beruhigend die Schulter der Frau, die den Tränen nahe
war. Rebekka wandte sich um, und ihr Haussklave nutzte blitzschnell
die Gelegenheit, sich nach einer kurzen Verbeugung aus dem Staub zu
machen.

»Es ist mir so unglaublich peinlich…«, schluchzte sie. »Ich weiß
gar nicht, wie ich das meinem Sohn… Wo es doch sein großer Tag
ist…«

»Aber Rebekka, bei einer so festlichen Chuppa wird es doch kein
Problem geben, das die gute Stimmung verderben könnte«, beruhigte
sie der Priester und legte den Arm um ihre Schulter.

»Danke, Onkel Jakob«, presste Rebekka hervor, aber sie konnte das
Lächeln des alten Mannes nur mit Mühe erwidern. »Der Wein ist uns
ausgegangen«, gestand sie schließlich.

Jakob zog die Brauen zusammen. »Das ist allerdings nicht gut…
Nein, das ist gar nicht gut«, brummelte er und überlegte bereits, wie
er seiner Nichte aus dem Schlamassel helfen könnte. Aber es wollte
ihm nichts Vernünftiges einfallen.

»Was ist gar nicht gut, Onkel Jakob?« Wie aus dem Nichts war eine
Frau neben dem alten Priester aufgetaucht. Ihre Stimme war autoritär
und ihre Augen neugierig. »Was ist mit Rebekka los an diesem Freu-
dentag für ihr Haus?« Die dunklen Pupillen in ihrem Gesicht muster-
ten fragend die Verzweifelte und bekamen einen sanften Ausdruck.

»Mirjam«, wandte sich der Alte freundlich an sie. »Stell dir vor, alle
Krüge sind geleert, der Wein im Haus ist verbraucht.«

»Tja, das ist bitter«, gab Mirjam knapp zur Antwort und lächelte
dünn. »Die Gäste trinken aber auch wie die Kamele…« Sie ließ ihre
Augen über die Feier wandern, über die lauten Gruppen der Singen-
den und Tanzenden, und schüttelte dann den Kopf. »Nun ja, es ist
heiß… Die Leute haben Durst, und der Wein steigt ihnen zu Kopf…«
Sie wandte sich ihrer Cousine zu. »Für die Bewirtung ist der Bräuti-
gam zuständig. Hast du schon mit ihm darüber geredet?«

»Nein!«, stieß Rebekka krächzend hervor. »Nur das nicht! Gerade
heute kann ich das nicht… Wie steht er denn, wie stehe ich dann vor
seinen Freunden da?«
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»Also gut, dann werde eben ich gehen!« Mirjam drehte sich ent-
schlossen um und wollte loslaufen, aber ihre Cousine hielt sie am Arm
fest.

»Nein, das wirst du nicht! Mein Sohn darf das nicht erfahren. Nie-
mand soll mir nachsagen können, ich wäre eine schlechte Gastgebe-
rin«, fauchte Rebekka, und ihre dunklen Augen funkelten.

»Aber Rebekka…«, schaltete sich Jakob beschwichtigend ein. »Der
Weinvorrat ist zu Ende. Das ist nach drei durchzechten Tagen auch
nicht anders zu erwarten. Niemand wird dir das verübeln.« Er lächelte
verständnisvoll. »Sag ihnen doch am besten ganz einfach die Wahr-
heit. Ein jedes Ding hat seine Zeit, lehrt uns die Schrift. Und wenn
der Wein getrunken ist, so muss auch diese Feier einmal enden, wie
alles in der Welt.«

»Nein!« Rebekka stemmte die Fäuste in die Hüften. »Wir werden
mit Wasser strecken, was noch da ist! Die sind alle viel zu betrunken,
um den Unterschied zu schmecken.« Sie war fest entschlossen und
wollte ihren Plan sofort umsetzen. Mit einer Handbewegung rief sie
den Sklaven zurück. »Wie viel Wein haben wir noch?« Der Mann
blickte seine Herrin ängstlich an und schaffte es nur, den Kopf zu
schütteln.

Mirjam sah es und verdrehte die Augen. »Rebekka, es ist gar nichts
mehr da, und du kannst nichts mehr verdünnen«, stellte sie dann lako-
nisch fest. »Hast du das immer noch nicht begriffen?« Sie sah der ande-
ren fest in die Augen und wartete auf ihre Antwort.

Rebekka begann zu schluchzen und verbarg ihr Gesicht an der Brust
ihres Onkels, der ihr ratlos und halbherzig auf den Rücken klopfte,
während er Hilfe suchend zu Mirjam schaute. Aber die ließ nur ein
verächtliches Schnaufen hören. »Dann sollen sie doch zu feiern auf-
hören«, murmelte sie, aber ein Blick auf Rebekka und Jakob zeigte ihr,
dass dies keine Option war. »Also gut, ich rede mit meinem Sohn. Der
wird das Problem schon lösen.« Sie drehte sich auf dem Fleck um und
ging energisch auf den jungen Kohen zu.

Rebekka schniefte und sah ihr nach. »Verstehst du das, Onkel Jakob?
Was soll dieser Bücherwurm schon groß ausrichten?«, fragte sie den
alten Priester. Doch Jakob bedeutete ihr zu schweigen und beobach-
tete Mirjam, die sich ihren Weg durch die Feiernden bahnte und direkt
auf ihren Sohn zueilte. Sie unterbrach ihn, ohne die üblichen Höflich-
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keiten auszutauschen, und riss ihn aus einem Gespräch. Jakob beob-
achtete, wie der junge Kohen gehorsam und respektvoll aufstand und
seiner Mutter zuhörte, wie es sich für einen Mann geziemte, der sein
Leben Gott geweiht hatte. Er überragte seine inzwischen heftig gestiku-
lierende Mutter fast um zwei Köpfe und hatte breite Schultern. Seine
dunklen, aufmerksamen Augen waren konzentriert auf Mirjam gerich-
tet. Doch nach und nach, im Verlauf des Gesprächs, legte sich ein
Schatten auf sein Gesicht. Schließlich schüttelte er so heftig den Kopf,
dass der Pferdeschwanz, den er zum Zeichen seines Gelöbnisses trug,
hin und her schaukelte. Dann hob er den Arm und bedeutete seiner
Mutter mit dem Zeigefinger, sie solle sich entfernen. Und seiner zor-
nigen Miene nach ziemlich schnell.

»Unerhört…«, flüsterte Rebekka. »Er ist und bleibt ein Rabauke, er
weiß nicht, dass er Vater und Mutter ehren soll, wie das Gesetz es ver-
langt.« Sie machte ein empörtes Gesicht. »Wer ist er denn schon?«, fuhr
sie fort. »Ja, wer ist denn überhaupt sein Vater? Ich frage mich, warum
mein Sohn unbedingt einen römischen Bastard als Rabbi auf seiner
Hochzeit…«

»Hüte deine Zunge, Rebekka!«, unterbrach sie Jakob streng. »Wir
wissen, wer sein Vater ist. Und zwar Mirjams Ehemann. Auf das
dumme Gerede gebe ich nichts. Tiberius Julius Abdes Pantera ist tot,
gefallen im fernen Germanien. Gott ist gerecht!« Der alte Priester wollte
gehen, aber er drehte sich doch nochmals zu Rebekka um. »Und du
solltest besser deine Zunge im Zaum halten. Du sollst nicht falsches
Zeugnis reden wider deine Nächsten. Auch das ist Gesetz, vergiss das
nicht, mein Kind.« Dann kehrte er an seinen Platz bei den anderen
Schriftgelehrten zurück und verfolgte von dort aufmerksam das wei-
tere Geschehen.

Nachdem seine Mutter gegangen war, hatte sich der junge Kohen
mit einigen schnell hingeworfenen Worten bei seinen Freunden ent-
schuldigt. Eine Zeit lang schlenderte er noch zwischen den Tischen
umher und rieb sich mit den Fingern seine schlanke Nase, in Gedan-
ken versunken. Dann fuhr er sich über den Bart, so als hätte er eine
Entscheidung gefällt, und verschwand mit großen Schritten ins Freie.

Er sieht überhaupt nicht wie ein Römer aus, dachte Jakob beim
Anblick seines dunkelhaarigen Verwandten. Er ist Jude, so wie ich. Er
hat sich gut entwickelt, hat den Weg seiner Väter eingeschlagen, aber

14



kann sich noch nicht unterordnen oder zur rechten Zeit seinen Mund
halten. Ein Lächeln spielte um die Lippen des alten Mannes. Dieser
Überschwang, Vorrecht der Jugend! Ach was, aus dem Jungen wird
noch einmal ein guter Priester werden, wie auch sein Großvater einer
gewesen ist. Jakob streckte die müden Knochen und ließ seine Blicke
über die Hochzeitsgesellschaft schweifen, entdeckte auch Mirjam in
der Menge, die wiederum ihren Sohn nicht aus den Augen ließ. Sie
hatte zufrieden gelächelt und genickt, als er das Fest verlassen hatte.
Nun plötzlich drehte sie überraschend den Kopf und zwinkerte Jakob
zu, der sich ertappt fühlte, wie ein kleiner Junge, der durch ein Schlüs-
selloch geblinzelt hatte.

Nach einiger Zeit kam der junge Priester wieder zurück. Er sah ein
wenig erschöpft aus, ging zu seinem Tisch und leerte den Becher auf
einen Zug. Aus den Augenwinkeln beobachtete er noch, wie die
Domestiken sechs Krüge in den Saal trugen, dann wandte er sich wie-
der an seine Freunde und stimmte in ihr Lachen und Scherzen ein, als
wäre nichts geschehen.

»Lechajim!«, riefen junge Männer dem Bräutigam zu und fielen ihm
ausgelassen um den Hals. Gierig stürzten sie den Wein hinunter.

»Eines musst du mir aber erklären…«, lallte einer von ihnen, dem
die Tropfen des Rebensaftes im Bart glitzerten. »Warum hast du den
besten Wein bis zum Schluss aufgehoben, du Gauner?«

Alle lachten lauthals, nur der Bräutigam sah sich fragend nach sei-
ner Mutter um.

Rebekka zuckte mit den Achseln. Da spürte sie plötzlich Mirjam
neben sich.

»Habe ich dir nicht gesagt, mein Jeschua hat eine Lösung?«, fragte
Mirjam nicht ohne Triumph in ihrer Stimme. »Er ist ein guter Junge,
auch wenn er öfters ziemlich halsstarrig sein kann.« Sie machte eine
kurze Pause, rückte etwas näher an die andere Frau heran und fügte
eindringlich hinzu: »Aber das ist ja eine Eigenart unseres Volkes, seit
den Tagen mit Mose in der Wüste. Und, Rebekka, ich kann dich beru-
higen: Er ist ganz sicher kein Römer! Ich muss es schließlich wissen,
ich bin seine Mutter.«

Mirjam unterdrückte ein Lachen über das entsetzte Gesicht ihrer
Cousine, klopfte ihr zum Abschied auf den Arm und verschwand
zufrieden zwischen den Tanzenden.
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Dies geschah in dem kleinen Ort Kenet-el-Jalil, der bei den Hebräern
Kana heißt, damals, als C. Fufius Geminus und L. Rubellius Geminus
Konsuln von Rom waren und Tiberius Iulius Caesar Augustus als Kai-
ser über das riesige Reich herrschte.
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Prolog III

8. März 1790, Herberge »Tre Galline«, Turin/Piemont

Die Abenddämmerung war früh über Turin hereingebrochen. Auf-
frischender Wind jagte Wolkenfetzen tief und schwarz über die

norditalienische Stadt mit ihren zahllosen Kirchen und rechtwinkeli-
gen Straßen. Der bedrohliche Himmel und die zunehmende Kälte trie-
ben die Passanten rasch in ihre warmen Stuben, während der Sturm
um die alten Häuser heulte, durch jede Ritze und in die hintersten
Kammern drang. Er ließ selbst die Kerzen in der holzvertäfelten, sepa-
raten Stube des Gasthauses »Tre Galline« unweit des Turiner Domes
flackern. Die Flämmchen zitterten und die Dochte zischten leise, als
die Windsbraut durch die Schankräume schlich, Vorhänge und Wand-
behänge bauschte.

Außer dem einzelnen Reisenden aus dem weit entfernten Wien
befand sich niemand in der Extrastube des alteingesessenen Wirts-
hauses. Der einsame Gast, kaum mehr als vier Fuß groß, war vor-
nehm gekleidet, doch wer ihn genauer beobachtete, der sah hinter
der eleganten Fassade einen verzweifelten Menschen. Balthasar Jau-
erling zitterte vor Todesangst, zum ersten Mal in seinem Leben. Sein
Magen verkrampfte sich, und Schmerzwellen rasten durch seinen
Körper. Um sich Abkühlung von der quälenden inneren Hitze zu
verschaffen, hatte er seine gepuderte Perücke abgelegt und sie vor sich
auf dem Tisch drapiert. Mit einem Taschentuch, gesäumt mit Brüsseler
Spitze, wischte er sich immer wieder den Schweiß vom Gesicht. Auf-
grund seiner schwarzen, kurz geschorenen Haare und den dunkel-
braunen Augen hätte man ihn so ohne Weiteres für einen Sizilianer
oder Neapolitaner halten können. Wäre da nicht seine blasse Haut-
farbe gewesen, die unter seiner verwischten Schminke zum Vorschein
kam.

Misstrauisch blickte er sich immer wieder um, wenn die alten Fuß-
bodenbretter knarrten oder irgendwo im Haus eine Türe zuschlug. Er
sah die Schatten vor den Fenstern vorbeihuschen wie die Schemen aus
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seinen Albträumen, und sein Magen krampfte sich in einer dunklen
Vorahnung wieder und wieder zusammen.

Von den Gipfeln der Haute-Savoie im Westen kroch die klirrende
Kälte immer tiefer in die Stadt, beflügelt von Sturmböen, so unerbitt-
lich wie ein Tross unbarmherziger Husaren, der alles überrannte, was
sich ihm in den Weg stellte.

Für Jauerling waren es die Reiter der Apokalypse, und ihnen folgte
der Tod auf seinem fahlen Pferd. Er hätte nicht hierherkommen dür-
fen, niemals. Es war ein völlig wahnsinniges Vorhaben und trotz-
dem … Er war immer noch Balthasar Jauerling, der Leiter des kai-
serlichen Geheimdienstes, des berüchtigten Schwarzen Bureaus, und
Geheimer Rat des vor wenigen Tagen verstorbenen Kaisers Joseph II.
Doch er war sich auch bewusst, dass er weit weg war von den zivi-
lisierten höfischen Szenen und den manierierten, in ihrer Strenge
erstarrten Gesten der Hofschranzen, die das Zeremoniell am Wie-
ner Kaiserhof bestimmten. Niemand dort wusste, wohin er gereist
war, nachdem er bei dem prunkvollen Staatsbegräbnis dem einfa-
chen Kupfersarg des Monarchen bis zur Kapuzinergruft gefolgt war.
Mit jenen kurzen, trippelnden Schritten, die so typisch für ihn
waren, wie immer gestützt auf seinen Stock. Jauerling lächelte und
drehte den Knauf zwischen seinen Fingern. Er spürte beruhigt die
zwei ineinander verschlungenen Figuren, die, aus Silber gegossen,
einen ewigen Reigen tanzten und über das Geheimnis des Stocks
wachten.

Jauerling erinnerte sich mit Wehmut an diesen düsteren Tag, an dem
der einstmals hoffnungsvolle, junge Kaiser und seine Reformen zu
Grabe getragen worden waren. Der Zwerg, ganz in Schwarz, war von
einem Unbekannten flankiert worden, einem Mann, den es eigentlich
nicht geben durfte.

Aber das war eine andere Geschichte.
Dann, noch am Tag des Begräbnisses, war Jauerling untergetaucht,

verschwunden, wie vom Erdboden verschluckt. Er hatte inkognito
eine Kutsche gemietet und davon profitiert, dass er in der Öffentlich-
keit völlig unbekannt war. Jeder im Reich fürchtete das Schwarze
Bureau und seine Agenten, und Jauerling, der Krüppel, der es zu etwas
gebracht hatte, stand an dessen Spitze. Er und nur er war dem Kaiser
persönlich Rechenschaft schuldig. Sein Name wurde hinter vorgehal-
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tener Hand geflüstert, mit angstvoll aufgerissenen Augen. Alle hoff-
ten, dass sie ihm und seinen Leuten nie begegnen würden. Aber sie
kannten keine Gesichter, konnten nicht mit dem Finger auf Personen
aus Fleisch und Blut zeigen, nur auf geisterhafte Schatten, die sich in
der Dunkelheit auflösten wie Nebelschwaden.

Das Schwarze Bureau hinterließ keine Spuren und erst recht keine
Zeugen.

So war Jauerling überstürzt, aber nicht unvorbereitet aufgebrochen.
Er hatte sich westwärts gewandt, war durch das Fürsterzbistum Salz-
burg und die Grafschaft Tirol gereist, dann über den Brenner nach
Verona und schließlich nach Turin, in die Hauptstadt des Herzogtums
Savoyen. Die Pferde wurden auf der Reise nicht geschont, mussten oft
gewechselt werden, der Fahrgast hatte es eilig gehabt, sehr eilig sogar.

Und nun? Nun saß der kleine große Mann in Turin, im Gasthaus
zu den drei Hühnern, und zweifelte. War er am Ende seiner Reise ange-
langt oder erst an ihrem Anfang?

Er hatte all die Strapazen auf sich genommen, nur um gegen hor-
rende Summen von Bestechungsgeld einen Fetzen uraltes Leinen zu
betrachten. Ein Stück Stoff, auf dem schemenhaft die Umrisse eines
bärtigen, nackten Mann zu erkennen waren. War dieser Schatten eines
geschundenen Körpers wirklich, wie es der heilige Karl Borromeo
behauptet hatte, das wahre Grabtuch mit dem Abbild von Jesus Chris-
tus? Eingebrannt im Moment seiner Auferstehung?

Das Haus Savoyen glaubte es.
Jauerling glaubte es nicht.
Zwar hatte auch er sich dem Zauber, der von dieser besonderen

Reliquie ausging, nicht gänzlich entziehen können. Aber weder
das Bild auf dem Leinen noch das Brimborium, das die Beamten
und Priester im Palast gegen klingende Münze darum gemacht hat-
ten, hatten ihn überzeugen können. Jauerling erinnerte sich, dass es
in der Region schon zu viele Grabtücher gegeben hatte. Alle, jedes
einzelne, hatten sich bei näherer Betrachtung als Fälschung, als
plumpe Pinseleien entpuppt. Warum sollte es gerade bei diesem
anders sein?

Er nahm einen tiefen Zug aus dem geschliffenen Glas mit dem
schweren sizilianischen Rotwein, den ihm der Wirt so ans Herz
gelegt hatte, bevor er mit glänzenden Augen den Mariatheresienta-
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ler eingesackt und sich mit zahllosen Verbeugungen rückwärts aus
der Stube gedienert hatte. Vor Jauerling lagen mehrere Blätter über
den Tisch verteilt, einige eng beschrieben, die meisten aber noch
leer. Er hatte die Zeit genutzt, während der holprigen Fahrt nachge-
dacht, sein messerscharfer Verstand hatte die Ergebnisse der mona-
telangen Recherchen analysiert, hin und her gewendet, verknüpft.
Das Ergebnis jagte ihm eine unsägliche Angst ein, vor allem, seit er
begonnen hatte, das Unaussprechliche aufzuschreiben. Nur der Kai-
ser war unbeeindruckt geblieben und hatte begonnen, Klöster auf-
zulösen und Kirchen zu schleifen, hatte es sogar gewagt, den Papst
zu brüskieren. Doch dann wurde er krank, siechte bis zum Tod, und
alles ging wieder verloren …

Der Leiter des Schwarzen Bureaus fuhr sich mit der Hand über die
schweißnasse Stirn. Irgendetwas in ihm war gestorben auf dieser Reise.
Wo einmal sein Glauben gewohnt hatte, war jetzt ein gähnendes Loch.
An Gott zu glauben, an den einen, der diese Welt geschaffen hatte,
das war für ihn niemals ein Problem gewesen und war es auch heute
in Turin nicht. Das hatte er schon mit der Muttermilch aufgesogen,
bei der Amme, die sich seiner erbarmt hatte. Er, die Missgeburt, hätte
in diesem zugigen österreichischen Waisenhaus ohne viel Aufsehen
krepieren sollen. Aber sie hatte es nicht zugelassen, hatte diesen stän-
dig vor Hunger brüllenden Kümmerling mitgenommen und ihm ein
Leben geschenkt. Sie hatte ihn gegen alle Widerstände vor der Bosheit
und dem Aberglauben der Leute beschützt, ihm eine gute Erziehung
und Bildung ermöglicht.

Jauerling erinnerte sich mit Wehmut an seine Ziehmutter. An ihre
Nähe, ihre Umarmungen und ihre allabendlichen Geschichten am
Herdfeuer. Sie hatte ihm einen Glauben mitgegeben, der viel älter
gewesen war als das Geschwätz der Pfaffen von der Kanzel. Sie hatte
an die Ahnen, die Gottesmutter Maria und an den Vater im Himmel
geglaubt, wie es bei ihr daheim schon Generationen vor ihr getan hat-
ten. Ein einfacher Glaube, fest verwurzelt in Tradition und Alltag.

Aber wer war Jesus, dieser angebliche Sohn Gottes?
Ein Mensch wie du und ich.
Gekreuzigt, gestorben und begraben.
Daran konnte auch ein Bild auf einem Tuch für Jauerling nichts

ändern.
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Die Feder in seiner Hand zitterte, und er wusste, es war nicht
die Kälte. Er, der nüchterne Taktierer auf dem politischen Parkett,
der Verwalter des Schreckens, die dunkle Seite der Macht, wie ihn
Joseph II. einmal genannt hatte, der geniale Krüppel mit dem
untrüglichen Instinkt, er hatte einen schweren Fehler gemacht. Er
war ein einziges Mal in seinem Leben zu neugierig, zu vermessen
gewesen.

Als er den Auftrag erhalten hatte, dieser unglaublichen Fährte nach-
zuspüren, einer jahrtausendealten Spur zu folgen, hatte er zum ersten
Mal Hoffnung gespürt. Doch nun lag genau diese Hoffnung mumifi-
ziert in einem Kupfersarg in der Kapuzinergruft. Der tote Kaiser hatte
sich nicht, wie all die anderen vor ihm, von Legenden und Märchen
blenden lassen oder sich Macht von einer verschollenen Reliquie ver-
sprochen, sondern die Freiheit von der Knute und dem Joch der römi-
schen Kirche sowie von der Unvernunft. Und Jauerling war voller Idea-
lismus aufgebrochen und hatte nicht bemerkt, dass er auf seiner
Spurensuche einen Verfolger hinauf ins Licht gelockt hatte, der besser
weiter in der Finsternis geschlafen hätte.

Es gibt Dinge, die sollte man nicht einmal denken, schoss es ihm
durch den Kopf.

Aus der Gaststube drangen laute Stimmen, und Jauerling horchte
auf, lauernd, wie ein wildes Tier, das sein Versteck in Gefahr wusste.
Er umklammerte seinen Stock fester und schob langsam den Daumen-
nagel in den feinen Spalt zwischen Knauf und Holz. Seine Gedanken
rasten. Hatte er alle Optionen bedacht? In seinem dicken Winterman-
tel und dem seidenen Schal, mit den ledernen Spangenschuhen und
der voluminösen Tasche, die nun neben seinem Dreispitz auf der lan-
gen hölzernen Bank der Stube lag, sah er aus wie Hunderte andere Rei-
sende auch, die um diese Jahreszeit nach Turin kamen, in diesem viel
zu kalten Frühling.

Aber er war kein gewöhnlicher Reisender.
Er war ein Suchender.
Vielleicht würde die Hauptstadt von Savoyen, die Stadt »am Fuße

der Berge«, für ihn zur Endstation werden, so oder so.
Der meistgefürchtete Mann des Reiches runzelte die Stirn. Er musste

mit einem Mal an seinen weit entfernten Heimatort denken, an das
kleine Nussdorf im Traisental bei Stift Göttweig, unweit von Krems,
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von dem aus man die Donau und ihre Nebenarme wie glitzernde Bän-
der sah, die sich im flachen Tal durch die Auwälder wanden. All das
erschien ihm plötzlich, angesichts des nahen Todes, wie ein längst ver-
lorenes Paradies. Vergessen waren die krähenden Jungen, die Pferde-
äpfel nach ihm schmissen, und der bigotte Pfarrer, der ihm das Sakra-
ment der Kommunion verwehrte.

Jauerling schloss die Augen. Er hörte schon das Lied des lustigen
Pfeifers, spürte seine knöchernen Finger in seiner Hand. Bald würde
er sich ihm anschließen, im ewigen Reigentanz über den Kirchhof.

Die Schatten kamen näher.
Nur einen falschen Schritt vom bewährten Pfad abgekommen, einen

einzigen Irrtum zugelassen, sagte er sich immer wieder verzweifelt, und
schon war alles vorbei.

»Ich bin mit meinen künstlichen Flügeln höher und höher gestie-
gen. Aber ich bin durch meinen Stolz und meine Vermessenheit der
Sonne zu nahe gekommen. Ihre Hitze hat das Wachs zwischen den
Federn meiner Schwingen geschmolzen, und gleich dem Ikarus stürze
ich jetzt in die Tiefe… in die pechschwarze Nacht…«, philosophierte
er halblaut. Ganz in Gedanken verloren stocherte er mit dem Feder-
kiel im Wachs der Kerze vor ihm auf dem Tisch. »Von ganz oben kann
es nur mehr bergab gehen«, murmelte er noch. Dann stützte er erneut
den Kopf in die Hand, und seine Augen irrten über die Notizen, die
er in den letzten Stunden wieder und immer wieder überarbeitet hatte.
Einzelne Worte und manchmal sogar ganze Sätze waren durchgestri-
chen, überschrieben, mit kühnen Strichen zerfetzt worden. Die tief-
rote Tinte ergoss sich wie aus Dutzenden kleiner Wunden über die
Seiten.

Das Papier schien unter seinen Federstrichen zu bluten.
Jede Station auf seinem Weg zur Erkenntnis hatte nicht nur ihm

einen tiefen Schnitt versetzt. Jede dieser Kerben war ein Schlag gegen
den letzten gemeinsamen Stützbalken, der die christliche Welt zusam-
menhielt. Diese christliche Welt, die gerade dabei war, den Planeten
zu erobern.

Doch Glaube hin oder her, die feinen Herren im bestickten Diplo-
matenfrack lauerten nur darauf, sich im nächsten Augenblick gegen-
seitig auf den Schlachtfeldern zu zerfleischen, am besten weit weg von
ihren gepflegten Parks und beheizten Schlössern. Das Sterben beim
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Spiel um die Macht war Sache des einfachen und blöden Volkes, unter
der Knute gehalten durch ein Lügenkonstrukt, das Jauerling nur allzu
gern beim Teufel wüsste.

»Himmel und Erde werden vergehen, aber meine Worte nicht…«,
zitierte Jauerling flüsternd das Neue Testament. Dann verfinsterte
sich seine Miene und ein bösartiges Lächeln erschien darin. »Weg-
fegen werde ich beides, ein für alle Mal! Jesus ist tot! Und ich werde
es beweisen …«

Der Sturm hatte noch einmal an Stärke zugelegt. Draußen war es voll-
ends dunkel geworden. Es klopfte an der Tür. Drei Mal und dann noch
einmal.

Der Kopf des Zwerges fuhr herum. Mit einer instinktiven Handbe-
wegung, seit Jahren in Fleisch und Blut übergegangen, drehte Jauer-
ling rasch die obersten Blätter um, wollte laut und selbstsicher »Herein«
rufen. Doch seine Stimme war nur ein Krächzen, das beinahe vom
Heulen des Windes übertönt wurde.

»Benötigen Exzellenz noch etwas?« Der Wirt stand in der Tür und
sah den seltsamen, vornehm gekleideten Besucher besorgt und neu-
gierig an. Er spürte die Angst, die in der Luft lag. War der kleine Mann
etwa auf der Flucht? War er ein Hofzwerg, der wegen eines Ehrenhan-
dels das Reich verlassen musste? War diese kleine Monstrosität etwa
einer widernatürlich veranlagten, adeligen Mätresse zu nahe getreten?
War er deshalb in das Herzogtum gekommen, um über die Pässe in
den Schutz der französischen Fürstentümer zu gelangen? Oder war er
gar ein Venediger? Einer dieser geheimnisumwitterten Zwerge, die für
die Venezianer in den Alpen nach Goldadern suchten, der das gefun-
dene Vermögen nun nicht bei seinen Auftraggebern abliefern wollte?

Die Augen des Mannes, der zu Mittag aus der staubigen Kutsche
ausgestiegen und direkt in die Gasträume des »Tre Galline« geeilt war,
musterten ihrerseits misstrauisch den untersetzten Wirt. Stämmig, mit
blütenweißer Schürze und roten Bäckchen, seine Hände an einem
blauen Tuch abtrocknend, erwiderte der Mann ruhig seinen forschen-
den Blick.

»Darf es für Ihro Gnaden Kehle vielleicht noch etwas mehr von die-
sem Sizilianer sein? Oder ein warmer Punsch, um sich die kalten Kno-
chen zu wärmen?« Der Wirt bekam keine Antwort. Es war nicht die
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offensichtliche Nervosität des Zwerges, es war der Besucher selbst, der
dem Gastgeber Kopfzerbrechen bereitete. Der Wirt wollte keinesfalls
mit der Stadtgarde Probleme bekommen, das war ihm keiner seiner
Gäste wert. Durchsuchungen und überraschende Besuche der Polizei
waren keine gute Empfehlung für sein Lokal.

Andererseits waren die Silbertaler, mit denen der Unbekannte nicht
geizte und von denen er offenbar eine ausreichende Reserve in seiner
bestickten Börse mitführte, eine große Verlockung für jeden geschäfts-
tüchtigen Gastwirt.

»Oder verlangt es Euren Gaumen nach etwas Handfestem, Exzel-
lenz? Unsere Küche ist weit über die Stadtgrenzen hinaus berühmt«,
ließ der Wirt nicht locker. »Darf ich Euch etwas Pasta a l’olio e Par-
meggiano oder frisches Kalbfleisch aufwarten?«

»Sorge Er nur dafür, dass ich in Ruhe arbeiten kann!«, gab der Zwerg
unwirsch zurück. »Oder warte Er… das Kalbfleisch wäre vielleicht kein
schlechter Gedanke. Aber erst in etwa einer Stunde. Und jetzt schick
Er sich!«

Der Wirt verneigte sich und verschwand.
Jauerling machte sich erneut an die Arbeit.
Als sich zum vereinbarten Glockenschlag die Türe öffnete und der

Gastwirt mit dampfenden Tellern und Schüsseln mit Beilagen den
Raum betrat, fand er den Zwerg am Boden liegend, von Krämpfen
geschüttelt. Er war schweißüberströmt, vom Fieber gepackt.

Rasch bettete man ihn auf die Bank, und der Wirt gebot der Magd,
sie sollte den Medico holen, der um die Ecke ordinierte, als im glei-
chen Augenblick ein Doktor mit einer großen Arzttasche das Lokal
betrat. Man bat ihn sofort um Hilfe, und ohne einen Augenblick zu
zögern, eilte der blonde, elegant gekleidete Mann zu dem Kranken.
Seine blauen Augen blickten nachdenklich, als er Jauerling untersuchte
und rasch eine allgemeine körperliche Erschöpfung in Verbindung mit
einer schweren Erkältung diagnostizierte. Er bestellte eine Hühner-
bouillon sowie eine weitere Flasche sizilianischen Rotweins zur Stär-
kung für seinen Patienten und etwas Piccata für sich selbst. Er bot an,
Jauerling zur Ader zu lassen oder ihm ein Klistier zu verabreichen, aber
der winkte nur schwach ab.

»Helft mir bitte aufzustehen«, forderte der Zwerg den Arzt auf und
reichte ihm seine kleine Hand. Nach nur wenigen Schritten ließ er sich
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schwer in den Stuhl am Tisch fallen. Der Raum schien kleiner zu wer-
den, nahm ihm die Luft.

Die Schatten rückten näher.
Während er seine Serviette über seinem Schoß entfaltete, sah der

Arzt den Patienten neugierig an. »Ihr solltet Euch ausruhen und
schonen, Messere«, meinte er dünn lächelnd und füllte die Gläser. »Zu
dieser Jahreszeit spaßt man nicht mit seiner Gesundheit. Der Tod ist
in der Stadt.«

Jauerling, den Teller dampfende Bouillon vor sich, sah erschrocken
auf, und sein Löffel mit der kräftigen Suppe stockte, ein paar Zenti-
meter von seinem Mund entfernt.

»Wie meint Ihr das, Medicus?«, fragte er mit gerunzelter Stirn und
lehnte sich ein wenig zurück.

Der Arzt sah ihn nachsichtig an. »Ihr seid nicht von hier, das merkt
man. Wenn die eisigen Winde von den Bergen wehen, so wie heute,
dann kommen die schweren Krankheiten mit ihnen, dann zieht der
Tod in Turin ein. Menschen erfrieren, andere werden vom Fieber
dahingerafft.« Er schien kurz nachzudenken. »Und es gibt mehr Selbst-
morde als gewöhnlich.«

Jauerling glaubte, ein ironisches Lächeln um die Mundwinkel des
Arztes spielen zu sehen. Der Medicus zog eine kleine rote Pille aus
seiner Brusttasche, brach sie entzwei und ließ eine Hälfte in das Rot-
weinglas Jauerlings fallen. »Das wird Euch helfen, die Stürme zu über-
leben, Eure Erkältung zu kurieren und Euren Magen zu beruhigen.«

Das Misstrauen Jauerlings flammte auf wie ein Strohfeuer.
Der Arzt spürte den Zweifel und griff nach Jauerlings Glas. »Soll ich

es für Ihro Gnaden leeren?«, fragte er ironisch.
»Nein, nein, es ist nur…« Jauerling schüttelte schwach den Kopf,

und seine Stimme versagte fast. Dann hatte er sich wieder im Griff und
nahm das Weinglas in die Hand.

Der Arzt hob sein Glas. »Salute! Auf Eure Gesundheit, den guten
Ausgang Eurer Reise und ein ewiges Leben, Exzellenz«, prostete er dem
Reisenden leise zu, sah dem Mann auf der anderen Seite des Tisches
in die Augen und trank den Großteil des schweren Rotweins in einem
Zug.

Jauerling zögerte, fühlte eine unbestimmte Gefahr. Sein Instinkt
hatte ihn noch nie getrogen … Aber dann setzte er das Glas an die
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Lippen und tat es dem Medicus gleich. Er leerte es bis auf den
Grund.

Meine Aufzeichnungen sind vollendet, dachte er dabei und warf
einen flüchtigen Blick auf seine Reisetasche. Jetzt musste er sich nur
noch Gewissheit verschaffen. Und den Kampf auf Leben und Tod
irgendwie überstehen.

Denn eines wusste er: Gewinnen konnte er ihn nicht.
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Der erste Kreis –
LASST JEDE HOFFNUNG,

WENN IHR EINGETRETEN

25.5.2010

Unterretzbach, Weinviertel/Österreich

Das ist nicht dein Ernst!« Kommissar Berner legte den Kopf in den
Nacken und schaute auf das kaputte Dach mit den fehlenden

Schindeln, den abblätternden Verputz, die zerbrochenen Fenster und
die breiten Risse in den Mauern. Sein Blick blieb schließlich an sei-
nem Kollegen Burghardt hängen, der sich in einem schmutzigen, vor
langer Zeit einmal weißen T-Shirt aus einer der Fensterhöhlen im ers-
ten Stock lehnte und erwartungsvoll auf ihn herunterblickte.

»Und deshalb holst du mich aus Wien hierher ins Nirgendwo?
Heruntergekommene Mauern hätte ich an einem attraktiveren Platz
auch besichtigen können. Etwa in Italien.« Berner verzog das Gesicht
und fragte sich nach einem Blick über das halbverfallene Ensemble,
ob Burghardt den Verstand verloren hatte.

»Hast du dafür auch noch etwas bezahlt?«, rief Berner hinauf zu sei-
nem Freund. »Oder kam gerechterweise ein gut gefülltes Sparbuch mit
dem hochherrschaftlichen Besitz? Oder haben sie dich etwa glücklich
lächelnd im Schnellverfahren in den Gemeinderat aufgenommen,
nachdem sie erfahren haben, dass du dich jetzt auf den Wiederaufbau
von Ruinen im Ortsgebiet spezialisiert hast?«

Der Kommissar sah sich nochmals um, betrachtete die schmalen,
geduckten Nachbarhäuser, die anlehnungsbedürftig und wie in stil-
ler Komplizenschaft Mauer an Mauer standen, und beschloss, so
schnell wie möglich wieder heim nach Wien zu fahren. In seiner
neuen Wohnung, die er sich seit einigen Monaten mit seinem eben-
falls pensionierten Kollegen Gerald Ruzicka teilte, wartete nach sei-
nem Griechenland-Urlaub jede Menge unerledigter Arbeit auf ihn.
Die hatte er bisher erfolgreich vor sich hergeschoben, aber alles war
besser als das.
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Burghardt schaute beleidigt zu ihm herunter und schwieg demons-
trativ, was Berner ziemlich unbeeindruckt ließ.

»Das ist kein Lebenswerk, das ist eine gemauerte Zumutung«,
brummte der Kommissar, zog seinen Mantel aus und warf ihn mit einer
verzweifelten Geste auf den Rücksitz seines Wagens. Irgendein senti-
mentales Gefühl der Freundschaft und eine angeborene Hartnäckig-
keit sagten ihm, dass er Burghardt nicht mit diesem Haufen loser Steine
alleine lassen konnte. Auch wenn die Mauern des alten Presshauses
nur noch vom Willen des neuen Besitzers und jahrhundertelanger
Gewohnheit zusammengehalten wurden.

»Ach komm, Bernhard, so schlimm ist es doch nicht«, wagte Burg-
hardt zögernd einen schüchternen Einwurf von seiner luftigen Posi-
tion im ersten Stock herab. Berner stand mitten auf der Straße, hatte
die Hände in die Hüften gestemmt und schaute vorwurfsvoll zu ihm
hinauf. Genau in diesem Augenblick löste sich das Fensterbrett, auf
das sich Burghardt stützte, aus seiner Verankerung und krachte mit zwei
Lagen Ziegel zwei Schritte vor dem Kommissar auf die Fahrbahn. Um
ein Haar hätte Burghardt die Balance verloren und wäre dem Konglo-
merat aus Steinen, Stroh, Lehm und Holz kopfüber in die Tiefe gefolgt.

»Danke, dass du mich jetzt auch noch umbringen willst«, rief Ber-
ner ungerührt dem blass gewordenen Burghardt zu, der sich krampf-
haft an dem übrig gebliebenen Fensterstock festhielt. »An deiner Stelle
würde ich Schadenersatz vom Verkäufer verlangen, aber der hat sich
sicher auf einem besonders schnellen Boot nach Indonesien einge-
schifft«, lästerte der Kommissar. »Ab sofort ist er nämlich auf der
Flucht, mit deinem Geld und sorgenfrei.«

Kopfschüttelnd stieg Berner über die Ziegel vor ihm und ging auf
die alte Eingangstüre des Presshauses zu, drückte die Klinke und ver-
schwand mit den Worten »Na, wenigstens gibt es einen Weinkeller«
im Inneren.

Burghardt schaute ihm alarmiert nach, lehnte sich todesmutig vor
und schrie: »Bernhard, pass auf, da gibt es keine…«, und dann war
bereits das Fluchen Berners bis auf die Straße zu hören.

»… Stiege…«, vollendete Burghardt halblaut den Satz und schloss
ergeben die Augen.

Kommissar Berner lag einen Meter tiefer auf dem gestampften
Lehmboden und blickte in den Hals einer leeren, grünen Weinflasche,
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die seit Generationen ihren Platz tapfer verteidigt hatte. Den dicken
Spinnweben nach zu urteilen, die sie mit dem Untergrund verbanden,
war sie das letzte Mal etwa vor hundert Jahren bewegt worden.

»Eine echte Rarität«, stöhnte Berner, dem der Sturz vorübergehend
den Atem genommen hatte und der nun ächzend versuchte, wieder
aufzustehen.

Aber da kam auch schon Burghardt von oben gelaufen, sprang
durch die Eingangstüre ins Presshaus und half ihm wieder auf die
Beine. »Bernhard, sei bitte vorsichtiger, hier ist alles etwas morsch.«

Ein wütender Blick Berners brachte ihn zum Verstummen. »Morsch?
Morsch!? Hier war nie eine Treppe, nur eine Traubenrutsche, und die
ist vor dem Zweiten Weltkrieg in einem langen, eiskalten Winter zer-
sägt und verheizt worden«, ereiferte sich der Kommissar. »Dieses Haus
ist eine einzige Falle, und du, du lässt mich ohne Vorwarnung in mein
Unglück laufen!«

Burghardt hatte inzwischen im Halbdunkel des Presshauses einen
wachsüberströmten, schmiedeeisernen Leuchter gefunden und entzün-
dete mit einem Streichholz den weißen Kerzenstummel, dessen Docht
knisternd anbrannte.

»Die Frage, ob es Strom gibt, erübrigt sich hiermit«, meinte Berner
lakonisch und blickte sich um. Der gelbe Schein der Kerze holte nach
und nach museumsreife Weinhauergeräte, zerbrochene Flaschen, bis
an die Decke gestapelte, wurmzerfressene Holzkisten, alte Autoreifen
mit verrosteten Felgen, Haufen vergilbter, alter Zeitungen, gewellte
Kartonschachteln und Berge von undefinierbarem Abfall aus der Dun-
kelheit. Die Feuchtigkeit, die in dem fensterlosen Presshaus seit Lan-
gem zu jeder Jahreszeit herrschte, kondensierte an allem und jedem.
Weiße Pilze, drahtige Geflechte, die wie übergroße Spinnweben aus-
sahen, hatten sich an die rohen Steine der Mauern geklammert und
dort schließlich dauerhaft eingenistet. Sie kontrastierten mit dem
schwarzen Schimmel, der Korken und Holzkisten, eine doppelflüge-
lige Kellertür und noch vieles andere überzog.

»Ein Biotop, ein verdammtes Biotop«, brummte Berner, dem vom
Fall die Schulter wehtat, »diese Flechten da stehen sicher unter Natur-
schutz. Nur hier konnten sie seit Jahrhunderten ungestört wachsen und
gedeihen. Du solltest Eintrittskarten ausgeben und versuchen, den
Kaufpreis so wieder hereinzuholen.«
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Burghardt grinste, drehte sich um und versuchte mit einer Hand,
die massive Kellertür aufzuziehen, die sich jedoch laut kreischend
weigerte, mehr als zehn Zentimeter nachzugeben, und sich in ihren
handgeschmiedeten Angeln festgefressen hatte. »Ich wusste, es würde
dir gefallen«, sagte er über die Schulter zu Berner und zog dabei noch
stärker.

Der Kommissar schüttelte sprachlos den Kopf und schaute ihm zu.
Die Türe musste schwer und stabil sein, vielleicht aus Eichenholz
gezimmert, aber das ließ sich beim besten Willen nicht mehr feststel-
len. Der schwarze Belag, der Teile der Mauer und Tür fast nahtlos über-
zog, konnte Schimmel sein oder so ziemlich alles andere. Berner
beschloss, nicht weiter darüber nachzudenken.

Burghardt hatte inzwischen den Kerzenleuchter auf den Boden
gestellt und versuchte es nun tapfer mit beiden Händen.

»Burgi, warst du je vorher in diesem Weinkeller oder hast du ihn
unbesehen gekauft?«

»Na ja, der Vorbesitzer…«, begann Burghardt, und Berner fiel ihm
sofort ins Wort:

»… hat dir davon erzählt, nein, er hat dir davon vorgeschwärmt.
Lass mich raten. Du hast dich als stolzer Weinkellerbesitzer gesehen,
als kleiner Châteauneuf-du-Pape, als Päpstchen sozusagen, im flackern-
den Kerzenschein schwere Rotweine degustierend, die ölig an Gläsern
herabrinnen.«

Burghardt zog trotzig an der schweren Türe und stemmte sich
zugleich mit voller Kraft von der Wand ab. Außer einem ohrenbeschä-
digenden Protest der Angeln war das Ergebnis ziemlich mager. Der
Spalt betrug nach wie vor etwa zehn Zentimeter, und muffige, feuchte
Kellerluft drang durch die pechschwarze Öffnung. Berner bildete sich
ein, das Plätschern von Wasser zu hören, da schlug plötzlich der Wind
die Tür zur Straße völlig zu. Die Kerze flackerte kurz, dann verlöschte
sie, und es war mit einem Schlag stockdunkel im Presshaus.

Berner, der mitten im Raum gestanden hatte, fluchte leise. Das
Quietschen der Kellertür war verstummt, und Burghardt schien ebenso
überrascht zu sein wie der Kommissar. Während Berner begann, sich
vorsichtig zum Eingang zurückzutasten, stieß er dabei gegen so ziem-
lich alles, was er vorher im Schein der Kerze nur schemenhaft erkannt
hatte.
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»Bernhard?«, rief Burghardt aus dem Dunkel. »Bleib lieber stehen,
pass auf, dass du nicht über etwas…« Der Rest des Satzes ging in einem
Crescendo aus fallenden Holzkisten unter, die ihre Fracht an leeren
Flaschen in einer kleinen Lawine aus staubigem Glas und wurmstichi-
gem Holz über Berner ergossen und ihn von den Füßen fegte. Der
Nachschub an fallenden Holzkisten schien unendlich zu sein. Als der
Lärm schließlich verebbt war, hielt Burghardt den Atem an und
lauschte.

»Das ist ein Unglückshaus, Burgi, jetzt weiß ich es«, kam es leise
und vorwurfsvoll aus Richtung Lehmboden, als Berner in der Dunkel-
heit tastend versuchte, zwischen Flaschen und Kisten einen sicheren
Platz zu finden, um aufzustehen.

»Hast du dir etwas getan?«, fragte Burghardt zögernd und lauschte.
Für einen Moment war es still.

»Ja, keinen Gefallen, indem ich hierhergekommen bin«, stieß Ber-
ner hervor und tastete sich auf allen vieren weiter in Richtung Ein-
gangstor. Jetzt tat ihm auch noch das Bein weh.

»Bis ich es wieder hier heraus geschafft habe, bin ich krankenhaus-
reif«, brummte er, kroch weiter, bis er endlich eine Mauer spürte, sich
aufrichtete und über das raue Holz der Türe tastete. Ein heftiger Stoß
und das Tageslicht flutete wieder in das Presshaus. Berner stand auf
und drehte sich um. Burghardt stand noch immer an der Kellertür und
sah ihn mit großen Augen an. Der auffrischende Wind zerrte an dem
Türflügel, und der Kommissar hielt ihn fest.

»Vergiss den Keller, Burgi, und komm zurück. Ohne Taschenlam-
pen und einer gut bestückten Werkzeugkiste brauchen wir es gar nicht
weiter versuchen.« Während er auf Burghardt wartete, schaute Berner
an sich herunter und bereute es sofort. Dicke Spinnweben, Staub, der
schwarze Moder und der weiße Pilz gaben sich auf seiner Kleidung ein
Stelldichein. »Ich bin reif für die Geisterbahn«, murmelte Berner
erschöpft.

»Ich finde es wirklich nett von dir, dass du mir helfen willst«, sagte
Burghardt dankbar, als er endlich neben dem Kommissar stand. »Ich
glaube, alleine würde ich das nicht schaffen.«

Berner nickte, grimmig lächelnd. »Mach dir nur keine Illusionen.
Zu zweit werden wir hier auch mit fliegenden Fahnen untergehen, aber
wir werden wenigstens gute Gesellschaft dabei haben.«
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Zwei Stunden später saßen Berner und Burghardt bei einem der drei
Heurigen des kleinen Ortes an der tschechischen Grenze und Burg-
hardt erzählte mit glänzenden Augen, wie er zu dem alten Weinbau-
ernhaus gekommen war. Nach einer ausgiebigen Dusche im sauberen
Fremdenzimmer, das Berner vorsichtshalber vorerst für eine Woche
gebucht hatte, einem halben Liter Rotwein und einer riesigen Jausen-
platte fühlte er sich ausreichend gestärkt, um die Geschichte seines Kol-
legen über sich ergehen zu lassen.

»Ich wollte immer schon einen Weinkeller haben«, meinte sein
Freund nach einem langen Blick über die Weinreben, die fast bis in
den Garten des Heurigenlokals zu wachsen schienen. »Andererseits bin
ich ja noch im Dienst und kann an den Wochenenden nicht zu weit
von Wien wegfahren. Also kamen Gegenden wie die Steiermark oder
das südliche Burgenland nicht in Betracht.«

Berner nickte, leerte das Rotweinglas mit einem langen Zug und zün-
dete sich eine Zigarette an. Die Sonne stand bereits schräg, und die
Rebstöcke warfen lange, bläuliche Schatten. Der Wind war wieder ein-
geschlafen, und als der Wirt ungefragt eine weitere Karaffe Rotwein
auf den Tisch stellte, dachte sich Berner, dass die Gegend vielleicht
doch nicht so übel war.

Nur das Haus in der Weinberggasse war eine Katastrophe.
»Das nördliche Weinviertel ist ja kaum eine Stunde von Wien ent-

fernt, und ich konnte mir das alte Presshaus und den Keller mit
meinem Beamtengehalt auch leisten«, fuhr Burghardt fort, während er
Berner und sich nachschenkte. »Ich weiß, dass es nicht gerade in einem
guten Zustand ist, aber dafür soll der Weinkeller sehr schön und lang
sein.«

»Warum fallen mir immer Streichholz und Benzinkanister ein, wenn
ich an dein Haus denke?«, fragte Berner ironisch, und Burghardt musste
lachen. Sie waren lange Jahre Kollegen im Kommissariat Innere Stadt
in Wien gewesen, hatten den Frust und die Erfolge geteilt, die schlaf-
losen Nächte und die Rüffel der Vorgesetzten. Bis zu seiner Pensionie-
rung vor nunmehr fast zwei Jahren hatte Kommissar Berner bei der
Mordkommission gearbeitet. Seine Frau hatte immer behauptet, er
habe dafür gelebt. Dann war sie in ein neues Leben gezogen, nach
Deutschland, und hatte die Scheidung eingereicht. Seltsam, dass Burg-
hardt und er erst danach Freunde geworden waren.
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Burghardt schaute über den Rand seines Glases und beobachtete
Berner, der umständlich eine Zigarette aus einer blauen Nil-Packung
klopfte. Die sorgfältig gescheitelten Haare, die der Kommissar noch
vor zwei Jahren gepflegt hatte, waren einer lockeren Mähne gewichen,
die nach einem Friseurbesuch verlangte. Der Bernhardiner, wie seine
Kollegen ihn nannten, war zwar nach außen hin grobschlächtig und
oft griesgrämig, aber er hatte ein goldenes Herz. Und er liebte seinen
Beruf. Deswegen hatte er ihn aufgegeben.

Kommissar Burghardt hatte Berner nie um dessen heikle Fälle benei-
det, um die schlaflosen Stunden, die Schlachten mit dem Staatsanwalt
und mit dem Polizeipräsidenten. Aber er beneidete ihn nun um sei-
nen Ruhestand, obwohl seit zwei Jahren von Ruhe eher keine Rede
war. Erst das Abenteuer um den kaiserlichen Code von Friedrich III.,
dann die Jagd nach den vier Dokumenten Metternichs. Berner war in
den Unruhestand gegangen.

Burghardt selbst blieben noch fünfzehn Jahre bei der Kriminalpo-
lizei und er musste sich jeden Tag über Berners jungen und überheb-
lichen Nachfolger ärgern, der von der Polizeischule direkt an dem
Schreibtisch vor ihm gelandet war. Der und der neue Leiter der Spu-
rensicherung waren ein Herz und eine Seele, während Burghardt eher
an einen anderen, tiefer gelegenen Körperteil dachte, wenn er einen
der beiden sah.

Seit den Ereignissen im letzten Jahr, dem geheimnisvollen Grab
unter dem Rennweg und dem Kampf gegen einen fast übermächtigen
Gegner, hatte sich eine Freundschaft zwischen den beiden Männern
entwickelt, die auf gegenseitigem Vertrauen und der Begeisterung für
schwierige Fälle basierte. Ihre Illusionen hatten beide bereits vor lan-
ger Zeit im Fundbüro abgegeben. Aber nur Berner hatte die Quittung
weggeworfen.

»Streichholz! Pah! Zwei Wochen ohne Mordfall, das kannst
nicht einmal du mir vermiesen«, entgegnete Burghardt und lehnte
sich vor. »Egal was hier passiert, es kann nur besser sein als im
Dienst. Du hast ja keine Ahnung, wie sich die beiden Wichtel auf-
führen.«

Berner hob abwehrend die Hände. »Sag nichts, ich kann es mir
vorstellen und so genau will ich es auch gar nicht wissen. Mir
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graut vor Klugscheißern dieses Kalibers. Aber kommen wir zurück
zu deiner Winzerruine. Wie alt ist das Gemäuer denn nun wirk-
lich?«

Burghardt nahm einen großen Schluck Rotwein und schaute grin-
send einer der Kellnerinnen nach, die einen kurzen Rock trug und
scheinbar endlose Beine hatte. »Alle, mit denen ich im Ort gesprochen
habe, sind sich sicher, dass mein Haus vor rund 200 Jahren gebaut wor-
den ist, und zwar von einer Winzerfamilie, die nach dem Ersten Welt-
krieg nach Amerika auswanderte. Der Preis, den sie damals für den
Keller mit dem Presshaus erzielten, bezahlte die Schiffspassage für die
Eltern und zwei Kinder.«

Berner nahm einen großen Schluck und sah ihn nachsichtig an. »Tja,
heute würdest du mit dem Geld nicht mal mehr bis zum nächsten
Hafen kommen, selbst wenn du die Ruine an einen Blinden verkau-
fen könntest. Weil keiner sehenden Auges in sein Unglück läuft, außer
dir.«

Der Wirt schaute vorbei und fragte freundlich nach, ob alles in Ord-
nung sei und die beiden mit dem Wein und dem Essen zufrieden
waren. Burghardt nickte dankbar, und Berner bestellte bei der Gele-
genheit noch eine Karaffe Roten.

»Ich weiß, dass ich mir jede Menge Arbeit eingekauft habe, aber das
macht mir nichts aus«, antwortete Burghardt unbekümmert. »Jetzt
habe ich endlich einen Weinkeller…«

»… in den du nicht hineinkommst«,
»… und ein altes, idyllisches Presshaus…«,
»… voller Gerümpel und ohne Licht«,
»… und jede Menge körperlicher Arbeit…«
»… bis zu deinem Tod«, vollendete Berner. »Darauf trinken wir.«

Als der Kommissar einige Viertel später und ein paar Stunden älter
unter der rot-weiß karierten Daunendecke lag und es nach einigen Ver-
suchen wieder aufgegeben hatte, die genaue Anzahl der Karaffen mit
Rotwein nachzurechnen, die er und Burghardt geleert hatten, versuchte
er aus einem dunklen Eck seiner Erinnerung etwas herauszukramen,
das ihm im Keller aufgefallen war. Es war etwas Seltsames gewesen,
etwas, das nicht hierher gehörte. Während er noch darüber nachdachte,
fiel ihm sein Kollege und aktueller Mitbewohner Ruzicka ein, der vor
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wenigen Monaten nur knapp einen Mordanschlag überlebt, dabei aber
seine Frau verloren hatte.

»Ich sollte Gerald hier herausbringen, damit er auf andere Gedan-
ken kommt«, dachte Berner noch, dann schlief er ein.

Draußen verblassten bereits die Sterne im Osten, und ein dünner
Streifen Hellblau kündigte den kommenden Tag an.

12.4.1945, Deutschbrod/Protektorat Böhmen und Mähren

Der Morgen graute, und die Welt ging unter. Seit drei Uhr früh heul-
ten die Stalinorgeln, und die Geschosse schlugen in und um die

Kleinstadt Deutschbrod ein wie ein Sturm aus Feuer und Metall, tod-
bringend und unaufhaltsam. Wer konnte, saß in den Kellern und betete
oder war in den Wäldern verschwunden. Im spärlichen Morgenlicht
reihte sich bald Krater an Krater, die Mehrzahl der niedrigen, ärmli-
chen Häuser am Ortseingang waren dem Erdboden gleichgemacht wor-
den. Schuttberge, aus denen zertrümmerte Möbel, Leichenteile und
Hausrat ragten, zeugten vom unaufhörlichen Vormarsch der Roten
Armee gegen Westen. In einer Zangenbewegung rückten die Einheiten
vor, hielte nur kurz inne, um sich zu sammeln und den weiteren Vor-
marsch zu koordinieren. Prag war so gut wie eingeschlossen, und in
einer weiten, halbrunden Bewegung zog die linke Flanke unter Gene-
ral Konew den Vormarsch auf die Grenze der Ostmark durch, ver-
sprengte Einheiten der Wehrmacht und der SS vor sich hertreibend.

Die Schlacht um Berlin tobte bereits, und die Tage des Krieges waren
gezählt. Wagners Götterdämmerung war angebrochen. Auf die ver-
brannte Erde folgte die verbrannte Hoffnung. Jeder für sich und kei-
ner für alle, lautete die Devise. Die fliehenden deutschen Wehrmachts-
verbände, die den Russen an manchen Orten noch erbitterten
Widerstand leisteten, wurden immer kleiner oder lösten sich nach und
nach auf.

Die deutsche Wehrmacht war am Ende ihres Weges angelangt. Wer
nicht in die Hände der russischen Truppen fallen wollte, der musste
laufen, um sein Leben rennen, immer weiter westwärts, den Alliierten
entgegen. Oder er endete in Sibirien, in den Arbeits- und Vernichtungs-
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lagern der Sowjets, die Rache nahmen für den Krieg und die Zerstö-
rung und das Leid, die der Krieg seit 1940 über sie gebracht hatte.

Wie durch ein Wunder war der Bahnhof der kleinen Stadt, ein
Eisenbahnknotenpunkt südlich von Prag auf der Strecke nach Wien,
noch relativ unversehrt geblieben, und der Zug, der nun bereits seit
zwei Tagen auf einem der Abstellgleise stand, hätte sofort weiterfah-
ren sollen. Wenn nur die Lokomotive nicht vor vierundzwanzig Stun-
den von einem Oberst der Wehrmacht requiriert worden wäre, um
einen überfüllten Truppentransport westwärts in Richtung der Dritten
US Army zu ziehen.

Oberleutnant Gustav Richter stand in seiner fleckigen und ver-
schwitzten Uniform auf dem verlassenen Bahnsteig des Provinzbahn-
hofs, der noch in den letzten Jahren der k.u.k Monarchie gebaut wor-
den war und von einer längst untergegangenen Pracht kündete. Nun
zogen Rauchschwaden über die Verschubgleise, Flammen loderten an
allen Ecken und Enden, die Luft roch nach Tod und verbrannter Erde.

Richter verzog angewidert das Gesicht. Er war ausgelaugt wie alle,
kam von der Ostfront, hatte die Schlacht um Charkow geschlagen, die
Stadt einmal erobert und einmal verloren und dann den langen, gna-
denlosen Rückzug nach Westen mitgemacht. Jetzt war er am Ende,
genauso wie der Krieg, den er vergebens geführt hatte. Seine Illusio-
nen und Hoffnungen waren auf den Schlachtfeldern geblieben, seine
Freundin Hannelore war schon vor langer Zeit mit einem Spekulan-
ten und Kriegsgewinnler davongelaufen, dem es gelungen war, sich vor
der Mobilmachung zu drücken, und der »an der Heimatfront kämpfte«.
Richter wurde schlecht, wenn er nur daran dachte.

Auch die Briefe an seine Eltern waren seit 1943 unbeantwortet
geblieben, so als habe er sie ins Nirgendwo geschickt. Was erwartete
ihn, wenn er je nach Hause kommen sollte? Gab es noch ein Zuhause?
Langsam spürte Richter, wie ihm der Boden unter seinen Füßen ent-
glitt. Die Schlachten waren geschlagen und verloren. Gab es ein Leben
nach dem Armageddon? Zu viele Fragen, und er wusste keine Ant-
worten mehr. Vielleicht war im Nachkriegsdeutschland kein Platz für
Verlierer.

Vielleicht war es einfach besser zu sterben.
Er hatte einen schalen Geschmack im Mund, als er nachdenklich

die wenigen Waggons betrachtete, aus denen der kurze Zug vor ihm
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bestand. Bis hierher waren sie zu Fuß und in einigen Lkws gekommen.
Ohne Benzin waren sie hier gestrandet, und der Himmel hatte ihnen
den Zug geschickt. Oder doch nicht?

Den Schluss bildeten vier geschundene Güterwagen der Reichsbahn,
deren Beplankung bereits große Lücken aufwies und den Blick auf die
Ladung freigab: Koffer, Habseligkeiten von Vertriebenen, einige Kul-
turgüter aus evakuierten Schlössern, Munition und ein paar Kisten mit
Waffen, die bald niemand mehr brauchen würde. Dann folgte ein alter
Personenzugwaggon, der seine besseren Zeiten schon lange wieder ver-
gessen hatte. Luftangriffe von gierigen alliierten Tieffliegern hatten
kaum Fensterscheiben intakt gelassen, der kalte Frühlingswind pfiff
durch die Abteile, die zum provisorischen Lazarett umfunktioniert
worden waren. Stöhnen und vereinzelte Schreie drangen aus dem Wag-
gon, immer wieder unterbrochen vom Kreischen der einschlagenden
Projektile der russischen Raketenwerfer.

Die Hölle ist hier und jetzt, dachte Richter. Nur der Teufel ist schon
weg, vorausgegangen, irgendwohin. Sie würden einsam sterben, ein-
fach verscharrt werden entlang der Gleise in dieser Kleinstadt, und nie-
mand würde nach ihnen suchen. Wozu auch? Sie waren die verlorene
Generation. Sie hatten sich selbst verloren.

Der vorderste Teil des Zugs wurde von einem bemerkenswert
neuen Güterwaggon gebildet, der fest verschlossen war und von zwei
SS-Oberscharführern mit umgehängter MP42 bewacht wurde, die
neben den Gleisen auf und ab patrouillierten. Dieser Waggon war es,
der Richter Sorgen bereitete. Die Gesichter der SS-Leute waren grim-
mig, blass und unergründlich. Vor kaum 24 Stunden hatten sie
gemeinsam mit zwei Untersturmführern versucht, den herbeigeeil-
ten Oberst davon abzuhalten, die Lokomotive abzukuppeln. Hatten
von einem »höchsten Befehl« gesprochen, von »geheimer Reichs-
sache«.

Richter war dabeigestanden und konnte doch nicht verhindern, was
dann geschah. Der Oberst hatte überraschend die Pistole gezogen und
zweimal abgedrückt. Das hatte einen der Untersturmführer in ein
schnell geschaufeltes Grab neben den Gleisen gebracht und den zwei-
ten in den Lazarettwaggon, mit einem Lungendurchschuss.

Richter hatte durch sein Eingreifen noch Schlimmeres verhindert,
aber die Lokomotive war trotzdem verloren.
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Jetzt standen nur mehr die beiden SS-Männer mit ihren Maschi-
nenpistolen zwischen der geheimnisvollen Ladung und der auseinan-
derbrechenden Welt und warteten, dass ihr Kommandant endlich wie-
der zurückkommen würde. Dieser hatte vor zwei Tagen überraschend
einen Befehl erhalten und war in einem requirierten Wagen davon-
gebraust. Über sein Ziel hatte er kein Wort verloren. Über seine Rück-
kehr auch nicht.

Wieder kreischten die russischen Raketenwerfer hinter dem Hügel,
und diesmal waren die Einschläge näher am Bahngelände. Dreck,
Steine und Metallteile flogen durch die Luft, für einen Moment ver-
stummten die Schreie der frisch Operierten, um dann umso lauter wie-
der einzusetzen.

Richter griff in die Tasche, zog eine filterlose Zigarette und ein
Sturmfeuerzeug heraus, wanderte langsam zu einem der Warteräume,
der nach geteertem Holzboden und getrocknetem Urin roch, und
beugte sich in eine Nische. Der Feuerstein schlug Funken, und die
Flamme des Feuerzeugs erleuchtete flackernd ein Gesicht, das vorzei-
tig gealtert war. Die Furchen, die sich entlang des dünnen Mundes und
zwischen den dunklen Augenbrauen zogen, verrieten Müdigkeit und
Verzweiflung. Richter hatte so viele Menschen sterben gesehen, dass
er aufgehört hatte, sie zu zählen. Er war in den heißen Sommern durch
mückenverseuchte Sümpfe gerobbt und hatte in den langen russischen
Wintern verzweifelt versucht, sich warm zu halten. Er hatte seine Kom-
panie immer wieder aufgefüllt, mit immer jüngeren Rekruten, die
immer schlechter ausgebildet waren und immer schneller starben.

Richter hustete. Irgendwann hatte er es aufgegeben, sich ihre Namen
zu merken. Sie wurden schneller begraben, als er ihre Namen über-
haupt lernen konnte.

Er selbst hatte bisher unglaubliches Glück und offenbar einen
Schutzengel gehabt, war immer wieder dem sicher scheinenden Tod
entkommen, trotz Ruhr, regelmäßig wiederkehrenden Fieberanfällen
und einer Schusswunde am Oberschenkel.

Richter inhalierte tief und lang und hustete danach noch länger.
»Sie sollten endlich auf ein anderes Laster umschwenken, Oberleut-

nant«, ertönte eine Stimme hinter ihm, und eine Hand legte sich auf
seine Schulter. Richter nickte, noch immer hustend, und drehte sich
um. Feldwebel Günther Walkowski stand vor ihm und sah ihn besorgt
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an. Der geborene Berliner war mit Richter nach Russland und wieder
zurück gezogen, zu Fuß, auf Panzern und schlingernden Lastwagen,
in zugigen Güterwaggons und in Beiwagenmotorrädern, die oft genug
in Schlammspuren versanken und von Pferden wieder herausgezogen
werden mussten.

Richter, der Rechtsanwaltssohn aus dem Ruhrgebiet, der eigentlich
von Richter hieß, und Walkowski, das Arbeiterkind aus Steglitz, waren
durch die Erlebnisse der letzten fünf Jahre zusammengeschweißt wor-
den, mehr als durch jede Familienbande. Trotzdem waren sie noch
immer per Sie, ein Zeichen von gegenseitigem Respekt und vielleicht
auch ein letzter Rest von Eleganz und Stil in diesem dreckigen Krieg.

»Welche Laster bleiben uns denn Ihrer Meinung nach noch, Feld-
webel? Frauen? Rauschgift? Alkohol? Nächtelange Vergnügungen in
schummerigen Bars und Kaschemmen? Das ist längst vorbei, Wal-
kowski. Das war in einem anderen Leben, und ich glaube nicht an die
Wiedergeburt.« Richter machte eine wegwerfende Handbewegung,
spuckte auf den schwarzen Holzboden und deutete über seine Schul-
ter. »Es gibt anderes, Handfestes, woran ich glaube. Da hinten steht
der Iwan und zieht uns die Haut über die Ohren, wenn er uns erwischt,
wie einem ganz gewöhnlichen Feldhasen. Wir sollten schon lange weg
sein, trotzdem hängen wir in diesem tschechischen Drecksnest fest.
Kein Benzin mehr, keine Lokomotive, und die Munition geht zur
Neige. Unsere Männer sind entmutigt, verletzt oder körperlich am
Ende. So viel zum Glauben.« Er zuckte resigniert mit den Schultern
und nahm einen weiteren tiefen Zug.

Mit einem orgelnden Brausen pfiff ein russisches Geschoss über das
Bahnhofsgebäude und explodierte in unmittelbarer Nähe, rüttelte an
den verbliebenen Glasscheiben in den hölzernen Fensterläden und
schleuderte eine Fontäne von Kies und Erde meterhoch durch die Luft.
Richter zuckte nicht einmal mit der Wimper.

»Die schießen sich langsam ein. Der Teufel soll den Iwan holen«,
murmelte Walkowski und blickte durch das Fenster nach draußen auf
die Gleise, den Zug und die SS-Männer, die noch immer ungerührt
neben dem Waggon Wache schoben. War es Dienstauffassung oder
Starrsinn? Er konnte es sich nicht erklären.

Im Hintergrund sah er Lagerhallen mit Rampen und einen radlo-
sen, aufgebockten Lkw, einen schmalen Lokschuppen mit löchrigem
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Dach und eine lang gestreckte Werkstatthalle, die nur noch zu zwei
Drittel eingedeckt war. Der Morgen stieg langsam über die Hügel, und
Walkowski fragte sich, wie viele Tage noch vor ihnen lagen.

»Die Freude wird er uns nicht machen«, meinte Richter trübe, »der
Teufel hört uns nicht mehr, Walkowski. Er ist schon vor Jahren nach
Osten ausgewandert. Wahrscheinlich ist er Russe geworden und jetzt
kommt er zurück, um uns zu holen.«

»Herr Oberleutnant!« Walkowskis Ton ließ Richter aufhorchen. Der
Feldwebel schaute aus dem Fenster, und ein nachdenklicher Zug lag
auf seinem abgezehrten Gesicht. Richter folgte seinem Blick, aber er
wusste nicht, was Walkowski so alarmiert hatte.

»Haben wir eigentlich schon mal den Lokschuppen kontrolliert?«,
fragte der Feldwebel und stieß sich gleichzeitig von der Wand ab. Er
stieß die knarrende Türe auf und verließ den Warteraum, sah sich kurz
um und lief dann gebückt über Gleise und Bahnsteige, umrundete
einige wild wachsende Gebüsche, immer wieder sichernd nach links
und rechts schauend. Misstrauisch beobachteten ihn die beiden SS-
Männer, zuckten dann mit den Schultern und wandten sich wieder ab.

Schließlich hatte Walkowski die rußigen Mauern des Lokschuppens
erreicht, lehnte sich gegen die verwitterten Ziegel und wartete, horchte,
wartete wieder und schaute sich besorgt um. Die tschechischen Wider-
standsgruppen waren nicht zu unterschätzen, das hatten sie in den
letzten Tagen immer wieder schmerzhaft erfahren müssen. Als er end-
lich zufrieden war, öffnete er die niedrige schmutzig blaue Tür und
schlüpfte rasch ins Innere.

Richter beobachtete ihn im schwachen Morgenlicht von der Warte-
halle aus. Die Nase Walkowskis hatte sie oft aus den verfahrensten Situa-
tionen gerettet. Er verdankte dem Feldwebel bereits zwei Mal sein
Leben. Er war sein Schutzengel und der letzte Grund, warum er über-
haupt noch kämpfte. Er wollte den Freund nicht alleine lassen.

Drei weitere Geschosse pfiffen über das Bahnhofsgebäude und schlu-
gen neben dem Gleis ein, auf dem der kurze Zug stand. Die Druck-
welle schleuderte die beiden SS-Männer erst zu Boden und wirbelte sie
dann durch die Luft wie Marionetten. Einer wurde gegen den guss-
eisernen Mast der Bahnsteiglaterne geworfen, und Richter hörte, wie
mit lautem Knacken seine Wirbelsäule brach. Dann rutschte der SS-
Mann schlaff am Laternenmast herunter, wo er regungslos liegen blieb.
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Der zweite Mann in der schwarzen Totenkopf-Uniform wurde gegen
den Waggon geschleudert, dabei kippte sein Helm nach vorn, und der
spitze Handgriff des Riegels der Schiebetüre bohrte sich in seinen Hin-
terkopf, durchschlug die Schädeldecke wie Papier und tötete ihn auf
der Stelle. Die Maschinenpistole entglitt seinen Händen, und er hing
am Güterwaggon wie an einem Fleischerhaken.

Richter stürzte hinaus, sprang über die Gleise und ignorierte eine
weitere Salve der russischen Artillerie, die über seinen Kopf rauschte.
Dann stand er neben dem SS-Mann, der am Fuß des Laternenmasts
lag und ihn mit weit geöffneten Augen anstarrte.

»Ich spüre nichts, ich spüre nichts«, stammelte er immer wieder.
Der Offizier legte ihm beruhigend die Hand auf den Arm. »Die

Sanis werden gleich hier sein, rühren Sie sich nicht.«
Der Verwundete sah ihn mit einem Blick voller Furcht an, der Rich-

ter das Blut in den Adern gefrieren ließ.
»Zu spät, viel zu spät, er holt uns… jetzt holt er uns endgültig, es

gibt kein Entrinnen«, flüsterte der Mann in der schwarzen Uniform
entsetzt. Er schloss die Augen, dann sprach er weiter, wie im Traum.
»Hören Sie zu, Oberleutnant, wenn Ihnen Ihr Leben lieb ist.« Seine
Stimme kam stockend und leise, und Richter musste sein Ohr an sei-
nen Mund legen, um den Sterbenden zu verstehen. »Wir haben einen
Befehl von Reichsführer SS Himmler, diesen Waggon unbedingt in
die Alpenfestung zu bringen.«

»Alpenfestung?«, fragte der Oberleutnant und runzelte die Stirn.
»Wo soll das sein? Nie gehört.«

»Der Ort heißt Altaussee«, flüsterte der SS-Mann, »wichtiger aber
ist etwas ganz anderes.«

Wieder kreischte ein Projektil über das Bahngelände, und diesmal
duckte selbst Richter sich instinktiv, weil es so nah war.

»Was ist wichtiger?«, gab der Oberleutnant zurück, nachdem die
Explosion verklungen war.

»Öffnen Sie niemals die Kisten in dem versiegelten Waggon,
hören Sie? Niemals, was immer auch passiert! Schwören Sie es!«
Er sah Richter durchdringend an, so lange, bis dieser langsam
nickte.

»Und wenn Ihnen Ihr Leben lieb ist, dann befolgen Sie den Befehl.
Bringen Sie die Fracht in die Alpenfestung. Es gibt nur diese Möglich-
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