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ZuM BucH

Zwei Leichen, eingemauert in ein Kriegerdenkmal, sind nur der Anfang eines
Albtraums. Reporter Paul Wagner und Historiker Georg Sina sind einem
Geheimnis auf der Spur, das am Fundament der katholischen Kirche riittelt.
Gesucht wird ein brisantes Archiv, das in den letzten Kriegstagen von Himm-
lers Wewelsburg in die Alpenfestung transportiert werden sollte, dort jedoch
nie ankam. Irgendwo in Osterreich ist es verschwunden ... Der vatikanische
Geheimdienst und eine geheimnisvolle Bruderschaft sind nicht zimperlich,
wenn es darum geht, dieses Wissen wiederzuerlangen — und eines wird schnell
klar: Alle, die jemals mit dem Archiv zu tun hatten, sind eines gewaltsamen
Todes gestorben. Doch da ist noch etwas Alteres ... viel Gefihtlicheres ... seit
Urzeiten ein Spiel spielend. Als Sina und Wagner das erkennen, scheint es
schon zu spit zu sein.

Teufel ist das atemberaubende Finale der Trilogie um den Reporter Paul Wag-
ner und den Gelehrten Georg Sina.
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Prolog 1

21. Januar 2010, Burg Grub, Waldviertel/ Osterreich

Es hatte fast eine Woche lang Tag und Nacht geschneit. Der Schnee
tiirmte sich in meterhohen Schichten auf den Hiusern der klei-
nen Ortschaften und hatte sich wie ein Leichentuch tber die Land-
schaft gelegt. Er verschluckte Biume, kleine Biche, Strafen und jedes
Geriusch.

Der Mann, der nach Mitternacht mit dem steilen Anstieg zur Burg
Grub kimpfte, versank bis zu den Hiften in der eisigen weiflen Flut.
Rund um ihn war es stockdunkel, kein Licht drang aus den Fenstern
des kleinen Ortes, den er gerade hinter sich gelassen hatte.

Alles schlief.

Der schwere, schwarze Rucksack driickte thn immer wieder tiefer in
den Schnee. Trotzdem, wie von einer unsichtbaren Kraft getrieben,
strebte er unbeirrt dem Gipfel des steilen Hiigels zu, auf dem die Burg
hochragte. Die rohen, dunklen Steinmauern, auf denen dick und
schwer der Schnee lastete, wuchsen schroff und abweisend in die
Nacht. Irgendwo in der Ferne heulte ein Hund.

Der Mann war an einer Weggabelung angelangt, die durch eine tief
verschneite Buche gekennzeichnet war. An den Stamm war ein Kru-
zifix genagelt. Der Heiland trug eine Krone aus Schnee. Mit einem
schiefen Licheln blickte der Unbekannte auf. Die Wolken teilten sich
und gaben mit einem Mal den Blick auf den kalt strahlenden Abend-
stern frei, das Gestirn des Teufels. Die Wolkendecke schloss sich
erneut, wie von Geisterhand. Der Mann schiittelte leicht den Kopf
und wandte sich dann nach rechts. Durch die Wand aus Schneeflo-
cken glaubte er die Umrisse einer Zugbriicke zu erkennen. So tastete
er sich weiter.

Mithsam pfliigte er durch den Schnee, immer niher an die Burg
und damit an sein Ziel heran. Als er schlieflich am Rand des Grabens
stand, setzte er den Rucksack ab und holte tief Luft. »Verfluchter
Schnee«, murmelte er und wischte sich den Schweiff vom Gesicht.
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Dann warf er einen Blick auf seine Armbanduhr. Es war genau
1.30 Uhr. Er war im Zeitplan.

Die Zugbriicke war heruntergelassen. Meterhoher Schnee, der unter
seinen Schritten knirschte, lag auf den Planken. Je niher er den Mau-
ern kam, umso hoher erschienen sie ihm. Eine Eigernordwand aus Eis,
Schnee und einigen vorspringenden Steinen.

Als er mit den Handflichen tiber das raue Holz des Tores glitt, iiber-
legte er seine nichsten Aktionen. Sollte er versuchen, das Schloss auf-
zubrechen? Oder wiirde ihm der Weg Giber die Mauer nicht erspart
bleiben?

Seine Augen suchten nach einem Schloss. Doch es gab keines. Das
Tor war eine massive Fliche aus dicken Holzbohlen. Da war kein
Ansatzpunkt, kein Schlisselloch. Die beiden Fliigel fiigten sich fast
nahtlos aneinander.

Er blickte hoch zur Mauerkrone und fluchte. Dann griff er in sei-
nen Rucksack, nahm das schwarze Seil mit dem Wurfhaken heraus
und wog es in seiner Hand. Nach einigen Schritten zurtick tiber die
Briicke wandte er sich um und warf. Mit einem leisen Zischen entrollte
sich das Seil. Der Haken prallte von der Mauer ab und fiel wieder
zuriick.

Nach dem flinften Versuch verhakte er sich endlich. Der Mann riss
versuchsweise am Seil, es hielt. Zufrieden schulterte er den Rucksack
und begann zu klettern.

Professor Georg Sina war in seinem Lehnsessel eingeschlafen, eine
Tasse mit einem kalten Teerest noch in der Hand. Das Feuer im Kamin
war auf Glutnester heruntergebrannt, und es war kithl geworden in der
grolen Wohnkiiche der Burg. Auf Sinas Schofd lag ein aufgeschlage-
nes Buch iber die Michaelskirchen in Niederosterreich. Eine Mappe
mit dem Titel »II Diavolo in Torino« und einem seltsamen Zeichen auf
dem Umschlag lag auf einem kleinen Tischchen neben dem Lehnstuhl.
Die Kerzen in dem alten Messingleuchter flackerten nur noch schwach.
Vom Sofa her kam wohliges Stohnen. Tschak, der kleine tibetische Hir-
tenhund, triumte von langen Spaziergingen durch die winterliche
Landschaft und von fliichtenden Hasen.

Die Triume seines Herrchens waren weit weniger erfreulich. Eine
grinsende Fratze, deren Ziige sich stindig wandelten, materialisierte
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sich aus dem Nichts, huschte iiber rohe Winde, verwandelte sich in
einen Zwerg, der, auf einen Stock gestiitzt, dem Wissenschaftler hoh-
nisch ins Gesicht lachte. Doch plétzlich war die kleine Gestalt ver-
schwunden, und an ihre Stelle traten drei gackernde Hithner, die
bedrohlich wirkten und sich wie auf ein unhorbares Kommando in
Bewegung setzten. Sie kamen direkt auf ihn zu und wurden grofler
und grofler ...

Keuchend zog sich der Unbekannte auf die breite Mauerkrone und
lie§ sich in den Schnee fallen. Es schneite unvermindert. Die dicken
Flocken tanzten vor seinen Augen. Der Gedanke an den Abstieg auf
der anderen Seite Giber die rutschigen Steine war kein erfreulicher.
Doch dann sah er genauer hin. Da stand ein massives Eisengeriist, das
fast bis zur Mauerkrone reichte.

Der Mann grinste und richtete sich auf. »Herzlichen Dank, Profes-
sor«, murmelte er, »fur das verspitete Weihnachtsgeschenk.«

Die Planken unter seinen Fifen waren rutschig und triigerisch. Als
er gegen etwas stief3, das laut klappernd in der Tiefe verschwand, hielt
er den Atem an. Vielleicht war das Geriist doch keine so gute Idee
gewesen.

Zwei Etagen spiter geschah es. Sein Rucksack blieb an einer der
Querstreben hingen und riss ihn zurtick. Er verlor das Gleichgewicht,
stolperte iiber eine Schubkarre voller Werkzeug und schlug der Linge
nach hin. Mit Getose stiirzten Himmer, Steine, Haken, leere Bierfla-
schen in die Tiefe. Der Lirm hitte Tote geweckt.

»Verdammt, verdammt, verdammt«, zischte der Unbekannte und
schaute iiber den Rand der Planke in den Burghof. Ein helles Quadrat
aus Licht erschien auf der unberithrten Schneefliche. Dann schoss ein
kleiner Hund bellend aus der Tir und verschwand sofort bis zur
Schwanzspitze im Schnee.

Ein verschlafener Professor Sina lugte um die Ecke. Der Eindring-
ling blieb regungslos liegen. Er schob sich etwas vom Rand des Gertists
zuriick, niher in den Schatten der Mauer. Dabei stief} er eine Kelle an,
die scheppernd an den Stiitzen entlang zu Boden fiel.

Das Geriusch schallte durch die Nacht und weckte Sina vollstin-
dig. Er stiirzte in die Wohnkiiche zuriick, griff nach seinem Bogen und
riss eine Handvoll vorbereiteter Pfeile aus dem bereitstehenden Kocher.



Seit ihm am Neujahrsmorgen ein steter Touristenstrom den letzten
Nerv geraubt hatte, war er fur den Ernstfall geriistet. Er war schlief3-
lich in die Einschicht gezogen und wollte nicht als Geheimtipp in ein-
schldgigen Reisefithrern enden.

Aber wer oder was war da drauflen auf dem Geriist?

Georg schnappte sich drei Brandpfeile, hielt sie in die Glut des
Kamins und rannte auf den Burghof. Mit einem fauchenden Gerdusch
zog der erste Pfeil seine Lichtspur durch die Nacht und blieb in einem
der Holzbretter des Gertists stecken.

Sina versuchte etwas zu erkennen, dann schickte er den nichsten
Pfeil hinterher.

Mit groflen Augen beobachtete der Eindringling den halb bekleide-
ten Mann mit dem Bogen. »Der ist ja vollig irre«, fliisterte er entsetzt,
als die Brandpfeile in seine Richtung rasten und wenige Meter von
ihm entfernt im Holz stecken blieben. »Der fackelt noch das ganze
Gertist ab ...«

Bevor er weiter dariiber nachdenken konnte, war Sina bereits wie-
der verschwunden. An ein unentdecktes Eindringen war nicht mehr
zu denken. Sein eigentliches Ziel, die Akte des Balthasar Jauerling,
schien mit einem Mal unerreichbar. Der Unbekannte iiberlegte, sich
wieder iiber die Mauerkrone zuriickzuziehen. Oder sollte er es doch
auf einen Kampf ankommen lassen? Und wo war der Hund?

In diesem Augenblick erschien Sina wieder auf dem Burghof, mit
einem entschiedenen Gesichtsausdruck und einer Handvoll lodern-
der Pfeile. Von irgendwoher unter dem Geriist ertdnte gedimpftes
Bellen.

Der Angreifer kramte kurz in seinem Rucksack, zog eine Handgra-
nate hervor und entsicherte sie. Nach einem kurzen Moment entschied
er sich fiir einen offenen Angriff. Er richtete sich auf und sah Sina im
tiefen Schnee stehen und den nichsten Pfeil auf die Sehne legen.

»Das wiirde ich nicht tun, Herr Professor, rief er, und seine Stimme
brach sich an den Burgmauern. Georg erstarrte. Er sah eine dunkle
Gestalt auf dem Geriist kauern, eine Hand erhoben.

»Wir konnen uns wie zwei zivilisierte Menschen unterhalten, oder
diese Handgranate wirft Sie bei der Renovierung dieser Ruine um min-
destens drei Monate zuriick.« Die Stimme des Mannes klang spottisch.
»Und von Threm Hund kénnen Sie sich gleich verabschieden.«

8



»Diese Mauern haben bereits andere Kugeln gesehen und schlim-
mere Explosionen iberstanden. Selbst Friedrich III. hat Monate
gebraucht, um die Burg zu erstiirmens, gab Sina zuriick und spannte
ungerithrt den Bogen. »Ich bin schneller in Sicherheit als Sie. Was
Tschak betrifft, der ist lingst im nachsten Hof. Werfen Siel«

Stille senkte sich tiber den Hof. Fast lautlos stieg der Angreifer in
Richtung Mauerkrone das Geriist empor. Die Handgranate lie§ er
dabei nicht los. Er wollte weg von den Brandpfeilen, deren Flammen
seine Position verraten konnten.

Sina sah die schemenhafte Bewegung im Dunkel und tberlegte
nicht lange. Mit einem Zischen schnellte ein schwarzer Jagdpfeil von
der Sehne und raste durch die Nacht.

Als die breite, geschmiedete Spitze seinen Unterarm mit einem hiss-
lichen Gerdusch durchbohrte und am Knochen abprallte, jagte eine
Schmerzwelle durch den Korper des Angreifers. Erschrocken lief§ er
die Handgranate fallen. Sie polterte das Geriist hinab und verschwand
im Schnee. Sekunden spiter zerriss eine Explosion die Stille, Feuer-
zungen schossen das Gerlist empor, die Streben knickten ein, und die
Konstruktion stiirzte kreischend in sich zusammen.

Im letzten Augenblick hielt sich der Eindringling am Mauerhaken
fest und zog sich idchzend hoch. Ein weiterer Pfeil, der ihn nur um
Zentimeter verfehlte, verriet ihm, dass Sina es personlich genommen
hatte. Nun galt es, so schnell wie moglich zu verschwinden.

Wiitend griff er mit der unverletzten Hand nach dem Seil und
schwang sich tiber die Mauerkrone, wihrend zwei weitere Pfeile tiber
ihn hinwegzischten.

Auf der Hilfte des Abstiegs entglitt ihm das Seil.

Er stiirzte ins Dunkel.



Prolog I1

Kenet-el-Jalil, Provinz Galilia/
Romisches Reich unter Kaiser Tiberius

n dem kleinen Ort Kenet-el-Jalil in der romischen Provinz ging es

hoch her. Drei Tage lang dauerte das Fest bereits, und der Lirm der
Feiernden drang weit iiber den Buschwald in die staubige Ebene
hinaus. Es schien, als wollten die gute Laune, das Lachen und das Tan-
zen gar kein Ende nehmen.

Die schneeweiflen Lehmziegelhiduser, die nun im hereinbrechenden
Abend ganz rosa leuchteten, schmiegten sich an den Hang des Hiigels,
und der heifle, trockene Wind trug Gelichter und Musik tber die
Haine und Girten. Im Westen dimmerte die Nacht herauf, und der
Abendstern strahlte hell tiber den steinigen Hiigeln und den knorri-
gen Olivenbdumen. Auf dem kleinen Marktplatz tummelte sich ein
buntes, zusammengewiirfeltes Volkchen. Nomaden und Kaufleute
kochten Tee im Staub der Lagerplitze, wihrend Frauen an den Zister-
nen ihre Kriige mit Wasser fullten. Zwei Geschichtenerzihler saflen
unter einem ausgebleichten Vordach und hatten eine grofle Schar von
Zuhorern um sich versammelt. Manchen kam es so vor, als seien die
beiden Minner in ihren staubigen Burnussen schon immer da geses-
sen, seit ewigen Zeiten.

Die ersten Feuer flammten auf. Einige der Reisenden, die mit ihren
Waren und Herden auf der Strafle nach Tiberias oder Jerusalem unter-
wegs waren, hoben ihre Kdpfe in Richtung des hell erleuchteten Hau-
ses an der Stirnseite des Platzes und lichelten. Eine Hochzeit war etwas
Besonderes, dachten sie, als sie die geschmiickte Chuppa im Hof ste-
hen sahen, und sie klatschten gelegentlich den Takt der Musik mit. Der
geschmiickte Hochzeitsbaldachin vor dem Haus machte jetzt einen
verlassenen Eindruck, nachdem sich alle Aktivititen ins Innere ver-
lagert hatten. Bliitenblitter fielen vertrocknet von den Girlanden zu
Boden, aber das tat der Feierlichkeit, die er ausstrahlte, keinen
Abbruch. Einige der Minner am Marktplatz schwelgten in Erinnerun-
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gen und bei einigen weckte der Baldachin auch die Sehnsucht auf einen
Neubeginn.

»Heirate oder heirate nicht, beides wirst du bereuenc, scherzte ein
romischer Hindler und stief§ seinem arabischen Sitznachbarn am
Lagerfeuer mit dem Ellenbogen in die Seite. Dann zog er den Mantel
fester tiber seiner Tunika zusammen, und seine Gedanken wanderten
zu seiner Frau, seinem warmen Haus und seinen Sklaven daheim.

Der Nomade schmunzelte in sich hinein, sah zu der ausgelassenen
Feierlichkeit hiniiber und nickte nachdenklich. »Wer hat das gesagt?«,
fragte er dann.

»Sokratesl«, sagte der Romer. »Ein hellenischer Philosoph.«

»Na, der musste es ja wissen, mit seiner Xanthippe daheime, ant-
wortete der Araber, und alles begann zu lachen.

Auf dem Fest, bei dem gerade das Abendessen zu Ende gegangen
war, schwankten Braut und Briutigam zum wiederholten Mal auf
zwei Stithlen tber die lachenden Kopfe der Feiernden hinweg. Alle
riefen aus voller Kehle ihre Segenswiinsche und prosteten den jun-
gen Leuten so begeistert zu, dass der Wein iiber die Rinder ihrer
Becher schwappte. Wie eine Insel im Sturm der Frohlichkeit stand
eine Gruppe ilterer Schriftgelehrter etwas abseits und beobachtete
ihrerseits den jungen Kohen, den Priester, der die Trauung begleitet
hatte.

»Gelobt, Du Ewiger, der erfreut Briutigam und Braut!«, rezitierte
der junge Geistliche laut den letzten der sieben Segensspriiche. Die
Menge brach in Jubel aus, und die dlteren Kohanim nickten sich zufrie-
den zu.

»Bis jetzt macht er seine Sache gut«, kommentierte einer der
Minner.

»Ja, das finde ich auch«, bestitigte der ilteste seiner Kollegen. »Er
hat weder beim Gottesdienst noch beim Verlesen des Ehevertrages
einen Fehler gemacht, noch etwas Unerhortes getan. Der Junge hat
immerhin im Tempel studiert! Er hat seine Studien der Thora auch
nur fiir diese Feier unterbrochen. Ich verstehe daher das dumme
Gerede nicht, dass er die Trauung ...« Der Alte wollte seinen Satz noch
zu Ende bringen, wurde aber jih unterbrochen. Ein kleiner Tumult,
eine ziemlich laute Unterhaltung ganz in seiner Nihe lief§ ihn verstum-
men. Er ging rasch zu den Streitenden hintiber.
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»Das ist eine Katastrophe .. .«, japste die Frau und starrte ihren Die-
ner fassungslos an.

»Was ist denn eine Katastrophe, Rebekka?«, lichelte der alte Pries-
ter und beriihrte beruhigend die Schulter der Frau, die den Trinen nahe
war. Rebekka wandte sich um, und ihr Haussklave nutzte blitzschnell
die Gelegenheit, sich nach einer kurzen Verbeugung aus dem Staub zu
machen.

»Es ist mir so unglaublich peinlich...«, schluchzte sie. »Ich weif§
gar nicht, wie ich das meinem Sohn... Wo es doch sein grofler Tag
1st.. .«

»Aber Rebekka, bei einer so festlichen Chuppa wird es doch kein
Problem geben, das die gute Stimmung verderben kdénnte«, beruhigte
sie der Priester und legte den Arm um ihre Schulter.

»Danke, Onkel Jakob«, presste Rebekka hervor, aber sie konnte das
Licheln des alten Mannes nur mit Miihe erwidern. »Der Wein ist uns
ausgegangenc, gestand sie schliefilich.

Jakob zog die Brauen zusammen. »Das ist allerdings nicht gut...
Nein, das ist gar nicht gut«, brummelte er und tiberlegte bereits, wie
er seiner Nichte aus dem Schlamassel helfen konnte. Aber es wollte
ihm nichts Verniinftiges einfallen.

»Was ist gar nicht gut, Onkel Jakob?« Wie aus dem Nichts war eine
Frau neben dem alten Priester aufgetaucht. Thre Stimme war autoritir
und ihre Augen neugierig. »Was ist mit Rebekka los an diesem Freu-
dentag fur ihr Haus?« Die dunklen Pupillen in ihrem Gesicht muster-
ten fragend die Verzweifelte und bekamen einen sanften Ausdruck.

»Mirjame, wandte sich der Alte freundlich an sie. »Stell dir vor, alle
Kriige sind geleert, der Wein im Haus ist verbraucht.«

»Tja, das ist bitter«, gab Mirjam knapp zur Antwort und lichelte
diinn. »Die Giste trinken aber auch wie die Kamele ...« Sie lief§ ihre
Augen iiber die Feier wandern, Giber die lauten Gruppen der Singen-
den und Tanzenden, und schiittelte dann den Kopf. »Nun ja, es ist
heif? ... Die Leute haben Durst, und der Wein steigt ihnen zu Kopf.. .«
Sie wandte sich ihrer Cousine zu. »Fiir die Bewirtung ist der Briuti-
gam zustindig. Hast du schon mit ithm dariber geredet?«

»Neinl«, stief§ Rebekka krichzend hervor. »Nur das nicht! Gerade
heute kann ich das nicht... Wie steht er denn, wie stehe ich dann vor
seinen Freunden da?«
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»Also gut, dann werde eben ich gehen!« Mirjam drehte sich ent-
schlossen um und wollte loslaufen, aber ihre Cousine hielt sie am Arm
fest.

»Nein, das wirst du nicht! Mein Sohn darf das nicht erfahren. Nie-
mand soll mir nachsagen konnen, ich wire eine schlechte Gastgebe-
rin«, fauchte Rebekka, und ihre dunklen Augen funkelten.

»Aber Rebekka...«, schaltete sich Jakob beschwichtigend ein. »Der
Weinvorrat ist zu Ende. Das ist nach drei durchzechten Tagen auch
nicht anders zu erwarten. Niemand wird dir das veriibeln.« Er lichelte
verstindnisvoll. »Sag thnen doch am besten ganz einfach die Wahr-
heit. Ein jedes Ding hat seine Zeit, lehrt uns die Schrift. Und wenn
der Wein getrunken ist, so muss auch diese Feier einmal enden, wie
alles in der Welt.«

»Nein!« Rebekka stemmte die Fiuste in die Hiften. »Wir werden
mit Wasser strecken, was noch da ist! Die sind alle viel zu betrunken,
um den Unterschied zu schmecken.« Sie war fest entschlossen und
wollte ihren Plan sofort umsetzen. Mit einer Handbewegung rief sie
den Sklaven zuriick. »Wie viel Wein haben wir noch?« Der Mann
blickte seine Herrin dngstlich an und schaffte es nur, den Kopf zu
schiitteln.

Mirjam sah es und verdrehte die Augen. »Rebekka, es ist gar nichts
mehr da, und du kannst nichts mehr verdiinnenc, stellte sie dann lako-
nisch fest. »Hast du das immer noch nicht begriffen?« Sie sah der ande-
ren fest in die Augen und wartete auf ihre Antwort.

Rebekka begann zu schluchzen und verbarg ihr Gesicht an der Brust
ithres Onkels, der ihr ratlos und halbherzig auf den Riicken klopfte,
wihrend er Hilfe suchend zu Mirjam schaute. Aber die lief} nur ein
verichtliches Schnaufen héren. »Dann sollen sie doch zu feiern auf-
horen«, murmelte sie, aber ein Blick auf Rebekka und Jakob zeigte ihr,
dass dies keine Option war. »Also gut, ich rede mit meinem Sohn. Der
wird das Problem schon 18sen.« Sie drehte sich auf dem Fleck um und
ging energisch auf den jungen Kohen zu.

Rebekka schniefte und sah ihr nach. »Verstehst du das, Onkel Jakob?
Was soll dieser Biicherwurm schon grof ausrichten?«, fragte sie den
alten Priester. Doch Jakob bedeutete ihr zu schweigen und beobach-
tete Mirjam, die sich ihren Weg durch die Feiernden bahnte und direkt
auf ihren Sohn zueilte. Sie unterbrach ihn, ohne die iblichen Hoflich-
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keiten auszutauschen, und riss ihn aus einem Gesprich. Jakob beob-
achtete, wie der junge Kohen gehorsam und respektvoll aufstand und
seiner Mutter zuhorte, wie es sich fiir einen Mann geziemte, der sein
Leben Gott geweiht hatte. Er iiberragte seine inzwischen heftig gestiku-
lierende Mutter fast um zwei Kopfe und hatte breite Schultern. Seine
dunklen, aufmerksamen Augen waren konzentriert auf Mirjam gerich-
tet. Doch nach und nach, im Verlauf des Gesprichs, legte sich ein
Schatten auf sein Gesicht. Schliefllich schiittelte er so heftig den Kopf,
dass der Pferdeschwanz, den er zum Zeichen seines Gelobnisses trug,
hin und her schaukelte. Dann hob er den Arm und bedeutete seiner
Mutter mit dem Zeigefinger, sie solle sich entfernen. Und seiner zor-
nigen Miene nach ziemlich schnell.

»Unerhort . . .« fliisterte Rebekka. »Er ist und bleibt ein Rabauke, er
weifd nicht, dass er Vater und Mutter ehren soll, wie das Gesetz es ver-
langt.« Sie machte ein emportes Gesicht. »Wer ist er denn schon?«, fuhr
sie fort. »Ja, wer ist denn Giberhaupt sein Vater? Ich frage mich, warum
mein Sohn unbedingt einen romischen Bastard als Rabbi auf seiner
Hochzeit.. .«

»Hiite deine Zunge, Rebekkal«, unterbrach sie Jakob streng. »Wir
wissen, wer sein Vater ist. Und zwar Mirjams Ehemann. Auf das
dumme Gerede gebe ich nichts. Tiberius Julius Abdes Pantera ist tot,
gefallen im fernen Germanien. Gott ist gerecht!« Der alte Priester wollte
gehen, aber er drehte sich doch nochmals zu Rebekka um. »Und du
solltest besser deine Zunge im Zaum halten. Du sollst nicht falsches
Zeugnis reden wider deine Nichsten. Auch das ist Gesetz, vergiss das
nicht, mein Kind.« Dann kehrte er an seinen Platz bei den anderen
Schriftgelehrten zuriick und verfolgte von dort aufmerksam das wei-
tere Geschehen.

Nachdem seine Mutter gegangen war, hatte sich der junge Kohen
mit einigen schnell hingeworfenen Worten bei seinen Freunden ent-
schuldigt. Eine Zeit lang schlenderte er noch zwischen den Tischen
umbher und rieb sich mit den Fingern seine schlanke Nase, in Gedan-
ken versunken. Dann fuhr er sich iiber den Bart, so als hitte er eine
Entscheidung gefillt, und verschwand mit groffen Schritten ins Freie.

Er sieht tiberhaupt nicht wie ein Rémer aus, dachte Jakob beim
Anblick seines dunkelhaarigen Verwandten. Er ist Jude, so wie ich. Er
hat sich gut entwickelt, hat den Weg seiner Viter eingeschlagen, aber
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kann sich noch nicht unterordnen oder zur rechten Zeit seinen Mund
halten. Ein Licheln spielte um die Lippen des alten Mannes. Dieser
Uberschwang, Vorrecht der Jugend! Ach was, aus dem Jungen wird
noch einmal ein guter Priester werden, wie auch sein Grof3vater einer
gewesen ist. Jakob streckte die miiden Knochen und lie seine Blicke
uber die Hochzeitsgesellschaft schweifen, entdeckte auch Mirjam in
der Menge, die wiederum ihren Sohn nicht aus den Augen lief3. Sie
hatte zufrieden geldchelt und genickt, als er das Fest verlassen hatte.
Nun plétzlich drehte sie tiberraschend den Kopf und zwinkerte Jakob
zu, der sich ertappt fithlte, wie ein kleiner Junge, der durch ein Schliis-
selloch geblinzelt hatte.

Nach einiger Zeit kam der junge Priester wieder zuriick. Er sah ein
wenig erschopft aus, ging zu seinem Tisch und leerte den Becher auf
einen Zug. Aus den Augenwinkeln beobachtete er noch, wie die
Domestiken sechs Kriige in den Saal trugen, dann wandte er sich wie-
der an seine Freunde und stimmte in ihr Lachen und Scherzen ein, als
wire nichts geschehen.

»Lechajim!«, riefen junge Mianner dem Briutigam zu und fielen ihm
ausgelassen um den Hals. Gierig stiirzten sie den Wein hinunter.

»Eines musst du mir aber erkliren ...« lallte einer von ihnen, dem
die Tropfen des Rebensaftes im Bart glitzerten. »Warum hast du den
besten Wein bis zum Schluss aufgehoben, du Gauner?«

Alle lachten lauthals, nur der Briutigam sah sich fragend nach sei-
ner Mutter um.

Rebekka zuckte mit den Achseln. Da spiirte sie plotzlich Mirjam
neben sich.

»Habe ich dir nicht gesagt, mein Jeschua hat eine Losung?«, fragte
Mirjam nicht ohne Triumph in ihrer Stimme. »Er ist ein guter Junge,
auch wenn er ofters ziemlich halsstarrig sein kann.« Sie machte eine
kurze Pause, riickte etwas niher an die andere Frau heran und fugte
eindringlich hinzu: »Aber das ist ja eine Eigenart unseres Volkes, seit
den Tagen mit Mose in der Wiiste. Und, Rebekka, ich kann dich beru-
higen: Er ist ganz sicher kein Romer! Ich muss es schlieflich wissen,
ich bin seine Mutter.«

Mirjam unterdriickte ein Lachen {iber das entsetzte Gesicht ihrer
Cousine, klopfte ihr zum Abschied auf den Arm und verschwand
zufrieden zwischen den Tanzenden.
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Dies geschah in dem kleinen Ort Kenet-el-Jalil, der bei den Hebriern
Kana heif3t, damals, als C. Fufius Geminus und L. Rubellius Geminus
Konsuln von Rom waren und Tiberius Iulius Caesar Augustus als Kai-
ser Uber das riesige Reich herrschte.
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Prolog 111

8. Miirz 1790, Herberge »Tre Galline«, Turin/Piemont

ie Abenddimmerung war frith iber Turin hereingebrochen. Auf-

frischender Wind jagte Wolkenfetzen tief und schwarz tiber die
norditalienische Stadt mit ihren zahllosen Kirchen und rechtwinkeli-
gen Straflen. Der bedrohliche Himmel und die zunehmende Kailte trie-
ben die Passanten rasch in ihre warmen Stuben, wihrend der Sturm
um die alten Hiuser heulte, durch jede Ritze und in die hintersten
Kammern drang. Er liefd selbst die Kerzen in der holzvertifelten, sepa-
raten Stube des Gasthauses »Tre Galline« unweit des Turiner Domes
flackern. Die Flimmchen zitterten und die Dochte zischten leise, als
die Windsbraut durch die Schankriume schlich, Vorhinge und Wand-
behinge bauschte.

Aufler dem einzelnen Reisenden aus dem weit entfernten Wien
befand sich niemand in der Extrastube des alteingesessenen Wirts-
hauses. Der einsame Gast, kaum mehr als vier Fuff grof§, war vor-
nehm gekleidet, doch wer ihn genauer beobachtete, der sah hinter
der eleganten Fassade einen verzweifelten Menschen. Balthasar Jau-
erling zitterte vor Todesangst, zum ersten Mal in seinem Leben. Sein
Magen verkrampfte sich, und Schmerzwellen rasten durch seinen
Korper. Um sich Abkithlung von der quilenden inneren Hitze zu
verschaffen, hatte er seine gepuderte Periicke abgelegt und sie vor sich
auf dem Tisch drapiert. Mit einem Taschentuch, gesiumt mit Briisseler
Spitze, wischte er sich immer wieder den Schweiff vom Gesicht. Auf-
grund seiner schwarzen, kurz geschorenen Haare und den dunkel-
braunen Augen hitte man ihn so ohne Weiteres fiir einen Sizilianer
oder Neapolitaner halten kénnen. Wire da nicht seine blasse Haut-
farbe gewesen, die unter seiner verwischten Schminke zum Vorschein
kam.

Misstrauisch blickte er sich immer wieder um, wenn die alten Fuf3-
bodenbretter knarrten oder irgendwo im Haus eine Tiire zuschlug. Er
sah die Schatten vor den Fenstern vorbeihuschen wie die Schemen aus
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seinen Albtriumen, und sein Magen krampfte sich in einer dunklen
Vorahnung wieder und wieder zusammen.

Von den Gipfeln der Haute-Savoie im Westen kroch die klirrende
Kilte immer tiefer in die Stadt, befliigelt von Sturmbden, so unerbitt-
lich wie ein Tross unbarmherziger Husaren, der alles iiberrannte, was
sich thm in den Weg stellte.

Fir Jauerling waren es die Reiter der Apokalypse, und ihnen folgte
der Tod auf seinem fahlen Pferd. Er hitte nicht hierherkommen diir-
fen, niemals. Es war ein vollig wahnsinniges Vorhaben und trotz-
dem... Er war immer noch Balthasar Jauerling, der Leiter des kai-
serlichen Geheimdienstes, des beriichtigten Schwarzen Bureaus, und
Geheimer Rat des vor wenigen Tagen verstorbenen Kaisers Joseph II.
Doch er war sich auch bewusst, dass er weit weg war von den zivi-
lisierten hofischen Szenen und den manierierten, in ihrer Strenge
erstarrten Gesten der Hofschranzen, die das Zeremoniell am Wie-
ner Kaiserhof bestimmten. Niemand dort wusste, wohin er gereist
war, nachdem er bei dem prunkvollen Staatsbegribnis dem einfa-
chen Kupfersarg des Monarchen bis zur Kapuzinergruft gefolgt war.
Mit jenen kurzen, trippelnden Schritten, die so typisch fur ihn
waren, wie immer gestiitzt auf seinen Stock. Jauerling lichelte und
drehte den Knauf zwischen seinen Fingern. Er spiirte beruhigt die
zwel ineinander verschlungenen Figuren, die, aus Silber gegossen,
einen ewigen Reigen tanzten und iiber das Geheimnis des Stocks
wachten.

Jauerling erinnerte sich mit Wehmut an diesen diisteren Tag, an dem
der einstmals hoffnungsvolle, junge Kaiser und seine Reformen zu
Grabe getragen worden waren. Der Zwerg, ganz in Schwarz, war von
einem Unbekannten flankiert worden, einem Mann, den es eigentlich
nicht geben durfte.

Aber das war eine andere Geschichte.

Dann, noch am Tag des Begribnisses, war Jauerling untergetaucht,
verschwunden, wie vom Erdboden verschluckt. Er hatte inkognito
eine Kutsche gemietet und davon profitiert, dass er in der Offentlich-
keit vollig unbekannt war. Jeder im Reich furchtete das Schwarze
Bureau und seine Agenten, und Jauerling, der Kriippel, der es zu etwas
gebracht hatte, stand an dessen Spitze. Er und nur er war dem Kaiser
personlich Rechenschaft schuldig. Sein Name wurde hinter vorgehal-
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tener Hand gefliistert, mit angstvoll aufgerissenen Augen. Alle hoff-
ten, dass sie ihm und seinen Leuten nie begegnen wiirden. Aber sie
kannten keine Gesichter, konnten nicht mit dem Finger auf Personen
aus Fleisch und Blut zeigen, nur auf geisterhafte Schatten, die sich in
der Dunkelheit auflésten wie Nebelschwaden.

Das Schwarze Bureau hinterlieff keine Spuren und erst recht keine
Zeugen.

So war Jauerling iberstiirzt, aber nicht unvorbereitet aufgebrochen.
Er hatte sich westwirts gewandt, war durch das Fursterzbistum Salz-
burg und die Grafschaft Tirol gereist, dann tiber den Brenner nach
Verona und schlieflich nach Turin, in die Hauptstadt des Herzogtums
Savoyen. Die Pferde wurden auf der Reise nicht geschont, mussten oft
gewechselt werden, der Fahrgast hatte es eilig gehabt, sehr eilig sogar.

Und nun? Nun saff der kleine groffe Mann in Turin, im Gasthaus
zu den drei Hithnern, und zweifelte. War er am Ende seiner Reise ange-
langt oder erst an threm Anfang?

Er hatte all die Strapazen auf sich genommen, nur um gegen hor-
rende Summen von Bestechungsgeld einen Fetzen uraltes Leinen zu
betrachten. Ein Stiick Stoff, auf dem schemenhaft die Umrisse eines
bartigen, nackten Mann zu erkennen waren. War dieser Schatten eines
geschundenen Korpers wirklich, wie es der heilige Karl Borromeo
behauptet hatte, das wahre Grabtuch mit dem Abbild von Jesus Chris-
tus? Eingebrannt im Moment seiner Auferstehung?

Das Haus Savoyen glaubte es.

Jauerling glaubte es nicht.

Zwar hatte auch er sich dem Zauber, der von dieser besonderen
Reliquie ausging, nicht ginzlich entziehen konnen. Aber weder
das Bild auf dem Leinen noch das Brimborium, das die Beamten
und Priester im Palast gegen klingende Miinze darum gemacht hat-
ten, hatten ihn tiberzeugen kénnen. Jauerling erinnerte sich, dass es
in der Region schon zu viele Grabtiicher gegeben hatte. Alle, jedes
einzelne, hatten sich bei niherer Betrachtung als Filschung, als
plumpe Pinseleien entpuppt. Warum sollte es gerade bei diesem
anders sein?

Er nahm einen tiefen Zug aus dem geschliffenen Glas mit dem
schweren sizilianischen Rotwein, den ihm der Wirt so ans Herz
gelegt hatte, bevor er mit glinzenden Augen den Mariatheresienta-
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ler eingesackt und sich mit zahllosen Verbeugungen riickwirts aus
der Stube gedienert hatte. Vor Jauerling lagen mehrere Blitter tiber
den Tisch verteilt, einige eng beschrieben, die meisten aber noch
leer. Er hatte die Zeit genutzt, wihrend der holprigen Fahrt nachge-
dacht, sein messerscharfer Verstand hatte die Ergebnisse der mona-
telangen Recherchen analysiert, hin und her gewendet, verknipft.
Das Ergebnis jagte ihm eine unsigliche Angst ein, vor allem, seit er
begonnen hatte, das Unaussprechliche aufzuschreiben. Nur der Kai-
ser war unbeeindruckt geblieben und hatte begonnen, Klgster auf-
zuldsen und Kirchen zu schleifen, hatte es sogar gewagt, den Papst
zu briskieren. Doch dann wurde er krank, siechte bis zum Tod, und
alles ging wieder verloren ...

Der Leiter des Schwarzen Bureaus fuhr sich mit der Hand iiber die
schweifinasse Stirn. Irgendetwas in ihm war gestorben auf dieser Reise.
Wo einmal sein Glauben gewohnt hatte, war jetzt ein gahnendes Loch.
An Gott zu glauben, an den einen, der diese Welt geschaffen hatte,
das war fir ihn niemals ein Problem gewesen und war es auch heute
in Turin nicht. Das hatte er schon mit der Muttermilch aufgesogen,
bei der Amme, die sich seiner erbarmt hatte. Er, die Missgeburt, hitte
in diesem zugigen Osterreichischen Waisenhaus ohne viel Aufsehen
krepieren sollen. Aber sie hatte es nicht zugelassen, hatte diesen stin-
dig vor Hunger brillenden Kiimmerling mitgenommen und ihm ein
Leben geschenkt. Sie hatte ihn gegen alle Widerstinde vor der Bosheit
und dem Aberglauben der Leute beschiitzt, ihm eine gute Erziehung
und Bildung erméglicht.

Jauerling erinnerte sich mit Wehmut an seine Ziehmutter. An ihre
Nihe, ihre Umarmungen und ihre allabendlichen Geschichten am
Herdfeuer. Sie hatte ihm einen Glauben mitgegeben, der viel ilter
gewesen war als das Geschwitz der Pfaffen von der Kanzel. Sie hatte
an die Ahnen, die Gottesmutter Maria und an den Vater im Himmel
geglaubt, wie es bei ihr daheim schon Generationen vor ihr getan hat-
ten. Ein einfacher Glaube, fest verwurzelt in Tradition und Alltag.

Aber wer war Jesus, dieser angebliche Sohn Gottes?

Ein Mensch wie du und ich.

Gekreuzigt, gestorben und begraben.

Daran konnte auch ein Bild auf einem Tuch fiir Jauerling nichts
dndern.
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Die Feder in seiner Hand zitterte, und er wusste, es war nicht
die Kilte. Er, der niichterne Taktierer auf dem politischen Parkett,
der Verwalter des Schreckens, die dunkle Seite der Macht, wie ihn
Joseph II. einmal genannt hatte, der geniale Kriippel mit dem
untriglichen Instinkt, er hatte einen schweren Fehler gemacht. Er
war ein einziges Mal in seinem Leben zu neugierig, zu vermessen
gewesen.

Als er den Auftrag erhalten hatte, dieser unglaublichen Fihrte nach-
zuspiiren, einer jahrtausendealten Spur zu folgen, hatte er zum ersten
Mal Hoffnung gesptiirt. Doch nun lag genau diese Hoffnung mumifi-
ziert in einem Kupfersarg in der Kapuzinergruft. Der tote Kaiser hatte
sich nicht, wie all die anderen vor ihm, von Legenden und Mirchen
blenden lassen oder sich Macht von einer verschollenen Reliquie ver-
sprochen, sondern die Freiheit von der Knute und dem Joch der romi-
schen Kirche sowie von der Unvernunft. Und Jauerling war voller Idea-
lismus aufgebrochen und hatte nicht bemerkt, dass er auf seiner
Spurensuche einen Verfolger hinauf ins Licht gelockt hatte, der besser
weiter in der Finsternis geschlafen hitte.

Es gibt Dinge, die sollte man nicht einmal denken, schoss es ihm
durch den Kopf.

Aus der Gaststube drangen laute Stimmen, und Jauerling horchte
auf, lauernd, wie ein wildes Tier, das sein Versteck in Gefahr wusste.
Er umklammerte seinen Stock fester und schob langsam den Daumen-
nagel in den feinen Spalt zwischen Knauf und Holz. Seine Gedanken
rasten. Hatte er alle Optionen bedacht? In seinem dicken Winterman-
tel und dem seidenen Schal, mit den ledernen Spangenschuhen und
der voluminésen Tasche, die nun neben seinem Dreispitz auf der lan-
gen holzernen Bank der Stube lag, sah er aus wie Hunderte andere Rei-
sende auch, die um diese Jahreszeit nach Turin kamen, in diesem viel
zu kalten Frithling.

Aber er war kein gewOhnlicher Reisender.

Er war ein Suchender.

Vielleicht wiirde die Hauptstadt von Savoyen, die Stadt »am Fufle
der Berge, fiir ihn zur Endstation werden, so oder so.

Der meistgefiirchtete Mann des Reiches runzelte die Stirn. Er musste
mit einem Mal an seinen weit entfernten Heimatort denken, an das
kleine Nussdorf im Traisental bei Stift Gottweig, unweit von Krems,
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von dem aus man die Donau und ihre Nebenarme wie glitzernde Bin-
der sah, die sich im flachen Tal durch die Auwilder wanden. All das
erschien ithm plotzlich, angesichts des nahen Todes, wie ein lingst ver-
lorenes Paradies. Vergessen waren die krihenden Jungen, die Pferde-
dpfel nach ihm schmissen, und der bigotte Pfarrer, der ihm das Sakra-
ment der Kommunion verwehrte.

Jauerling schloss die Augen. Er horte schon das Lied des lustigen
Pfeifers, spiirte seine knochernen Finger in seiner Hand. Bald wiirde
er sich ihm anschliefen, im ewigen Reigentanz tiber den Kirchhof.

Die Schatten kamen niher.

Nur einen falschen Schritt vom bewihrten Pfad abgekommen, einen
einzigen Irrtum zugelassen, sagte er sich immer wieder verzweifelt, und
schon war alles vorbei.

»Ich bin mit meinen kinstlichen Fliigeln hoher und hoher gestie-
gen. Aber ich bin durch meinen Stolz und meine Vermessenheit der
Sonne zu nahe gekommen. Thre Hitze hat das Wachs zwischen den
Federn meiner Schwingen geschmolzen, und gleich dem Ikarus stiirze
ich jetzt in die Tiefe ... in die pechschwarze Nacht...«, philosophierte
er halblaut. Ganz in Gedanken verloren stocherte er mit dem Feder-
kiel im Wachs der Kerze vor ihm auf dem Tisch. »Von ganz oben kann
es nur mehr bergab gehen«, murmelte er noch. Dann stiitzte er erneut
den Kopf in die Hand, und seine Augen irrten iiber die Notizen, die
erin den letzten Stunden wieder und immer wieder iiberarbeitet hatte.
Einzelne Worte und manchmal sogar ganze Sitze waren durchgestri-
chen, iiberschrieben, mit kithnen Strichen zerfetzt worden. Die tief-
rote Tinte ergoss sich wie aus Dutzenden kleiner Wunden iiber die
Seiten.

Das Papier schien unter seinen Federstrichen zu bluten.

Jede Station auf seinem Weg zur Erkenntnis hatte nicht nur ihm
einen tiefen Schnitt versetzt. Jede dieser Kerben war ein Schlag gegen
den letzten gemeinsamen Stiitzbalken, der die christliche Welt zusam-
menbhielt. Diese christliche Welt, die gerade dabei war, den Planeten
zu erobern.

Doch Glaube hin oder her, die feinen Herren im bestickten Diplo-
matenfrack lauerten nur darauf, sich im nichsten Augenblick gegen-
seitig auf den Schlachtfeldern zu zerfleischen, am besten weit weg von
ihren gepflegten Parks und beheizten Schldssern. Das Sterben beim
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Spiel um die Macht war Sache des einfachen und bléden Volkes, unter
der Knute gehalten durch ein Ligenkonstrukt, das Jauerling nur allzu
gern beim Teufel wiisste.

»Himmel und Erde werden vergehen, aber meine Worte nicht...«,
zitierte Jauerling flisternd das Neue Testament. Dann verfinsterte
sich seine Miene und ein bosartiges Licheln erschien darin. »Weg-
fegen werde ich beides, ein fiir alle Mal! Jesus ist tot! Und ich werde
es beweisen ...«

Der Sturm hatte noch einmal an Stirke zugelegt. Drauflen war es voll-
ends dunkel geworden. Es klopfte an der Tiir. Drei Mal und dann noch
einmal.

Der Kopf des Zwerges fuhr herum. Mit einer instinktiven Handbe-
wegung, seit Jahren in Fleisch und Blut tibergegangen, drehte Jauer-
ling rasch die obersten Blitter um, wollte laut und selbstsicher »Herein«
rufen. Doch seine Stimme war nur ein Krichzen, das beinahe vom
Heulen des Windes tibertdnt wurde.

»Benotigen Exzellenz noch etwas?« Der Wirt stand in der Tiir und
sah den seltsamen, vornehm gekleideten Besucher besorgt und neu-
gierig an. Er spurte die Angst, die in der Luft lag. War der kleine Mann
etwa auf der Flucht? War er ein Hofzwerg, der wegen eines Ehrenhan-
dels das Reich verlassen musste? War diese kleine Monstrositit etwa
einer widernatiirlich veranlagten, adeligen Mitresse zu nahe getreten?
War er deshalb in das Herzogtum gekommen, um tber die Pisse in
den Schutz der franzosischen Fiirstentiimer zu gelangen? Oder war er
gar ein Venediger? Einer dieser geheimnisumwitterten Zwerge, die fiir
die Venezianer in den Alpen nach Goldadern suchten, der das gefun-
dene Vermogen nun nicht bei seinen Auftraggebern abliefern wollte?

Die Augen des Mannes, der zu Mittag aus der staubigen Kutsche
ausgestiegen und direkt in die Gastriume des »Tre Galline« geeilt war,
musterten ihrerseits misstrauisch den untersetzten Wirt. Stimmig, mit
bliitenweifler Schiirze und roten Bickchen, seine Hinde an einem
blauen Tuch abtrocknend, erwiderte der Mann ruhig seinen forschen-
den Blick.

»Darf es fiir [hro Gnaden Kehle vielleicht noch etwas mehr von die-
sem Sizilianer sein? Oder ein warmer Punsch, um sich die kalten Kno-
chen zu wirmen?« Der Wirt bekam keine Antwort. Es war nicht die
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offensichtliche Nervositit des Zwerges, es war der Besucher selbst, der
dem Gastgeber Kopfzerbrechen bereitete. Der Wirt wollte keinesfalls
mit der Stadtgarde Probleme bekommen, das war ihm keiner seiner
Giste wert. Durchsuchungen und iiberraschende Besuche der Polizei
waren keine gute Empfehlung fiir sein Lokal.

Andererseits waren die Silbertaler, mit denen der Unbekannte nicht
geizte und von denen er offenbar eine ausreichende Reserve in seiner
bestickten Borse mitfithrte, eine grofle Verlockung fiir jeden geschifts-
tichtigen Gastwirt.

»QOder verlangt es Euren Gaumen nach etwas Handfestem, Exzel-
lenz? Unsere Kiiche ist weit iiber die Stadtgrenzen hinaus beriihmt,
lie der Wirt nicht locker. »Darf ich Euch etwas Pasta a I’olio e Par-
meggiano oder frisches Kalbfleisch aufwarten?«

»Sorge Er nur dafiir, dass ich in Ruhe arbeiten kann!«, gab der Zwerg
unwirsch zuriick. »Oder warte Er ... das Kalbfleisch wire vielleicht kein
schlechter Gedanke. Aber erst in etwa einer Stunde. Und jetzt schick
Er sich!«

Der Wirt verneigte sich und verschwand.

Jauerling machte sich erneut an die Arbeit.

Als sich zum vereinbarten Glockenschlag die Tiire 6ffnete und der
Gastwirt mit dampfenden Tellern und Schiisseln mit Beilagen den
Raum betrat, fand er den Zwerg am Boden liegend, von Krimpfen
geschiittelt. Er war schweiltiberstromt, vom Fieber gepackt.

Rasch bettete man ihn auf die Bank, und der Wirt gebot der Magd,
sie sollte den Medico holen, der um die Ecke ordinierte, als im glei-
chen Augenblick ein Doktor mit einer groflen Arzttasche das Lokal
betrat. Man bat ihn sofort um Hilfe, und ohne einen Augenblick zu
zogern, eilte der blonde, elegant gekleidete Mann zu dem Kranken.
Seine blauen Augen blickten nachdenklich, als er Jauerling untersuchte
und rasch eine allgemeine korperliche Erschopfung in Verbindung mit
einer schweren Erkiltung diagnostizierte. Er bestellte eine Hithner-
bouillon sowie eine weitere Flasche sizilianischen Rotweins zur Stir-
kung fuir seinen Patienten und etwas Piccata fur sich selbst. Er bot an,
Jauerling zur Ader zu lassen oder ihm ein Klistier zu verabreichen, aber
der winkte nur schwach ab.

»Helft mir bitte aufzustehen«, forderte der Zwerg den Arzt auf und
reichte ihm seine kleine Hand. Nach nur wenigen Schritten lief§ er sich
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schwer in den Stuhl am Tisch fallen. Der Raum schien kleiner zu wer-
den, nahm ihm die Luft.

Die Schatten riickten niher.

Wihrend er seine Serviette iiber seinem Schofl entfaltete, sah der
Arzt den Patienten neugierig an. »lhr solltet Euch ausruhen und
schonen, Messere«, meinte er diinn lichelnd und fiillte die Gliser. »Zu
dieser Jahreszeit spaf§t man nicht mit seiner Gesundheit. Der Tod ist
in der Stadt.«

Jauerling, den Teller dampfende Bouillon vor sich, sah erschrocken
auf, und sein Loffel mit der kriftigen Suppe stockte, ein paar Zenti-
meter von seinem Mund entfernt.

»Wie meint Thr das, Medicus?«, fragte er mit gerunzelter Stirn und
lehnte sich ein wenig zuriick.

Der Arzt sah ihn nachsichtig an. »Ihr seid nicht von hier, das merkt
man. Wenn die eisigen Winde von den Bergen wehen, so wie heute,
dann kommen die schweren Krankheiten mit ithnen, dann zieht der
Tod in Turin ein. Menschen erfrieren, andere werden vom Fieber
dahingerafft.« Er schien kurz nachzudenken. »Und es gibt mehr Selbst-
morde als gewohnlich.«

Jauerling glaubte, ein ironisches Licheln um die Mundwinkel des
Arztes spielen zu sehen. Der Medicus zog eine kleine rote Pille aus
seiner Brusttasche, brach sie entzwei und liefR eine Hilfte in das Rot-
weinglas Jauerlings fallen. »Das wird Euch helfen, die Stiirme zu iiber-
leben, Eure Erkiltung zu kurieren und Euren Magen zu beruhigen.«

Das Misstrauen Jauerlings flammte auf wie ein Strohfeuer.

Der Arzt spiirte den Zweifel und griff nach Jauerlings Glas. »Soll ich
es fur Thro Gnaden leeren?«, fragte er ironisch.

»Nein, nein, es ist nur...« Jauerling schiittelte schwach den Kopf,
und seine Stimme versagte fast. Dann hatte er sich wieder im Griff und
nahm das Weinglas in die Hand.

Der Arzt hob sein Glas. »Salute! Auf Eure Gesundheit, den guten
Ausgang Eurer Reise und ein ewiges Leben, Exzellenz«, prostete er dem
Reisenden leise zu, sah dem Mann auf der anderen Seite des Tisches
in die Augen und trank den Grofiteil des schweren Rotweins in einem
Zug.

Jauerling zogerte, fithlte eine unbestimmte Gefahr. Sein Instinkt
hatte ihn noch nie getrogen ... Aber dann setzte er das Glas an die
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Lippen und tat es dem Medicus gleich. Er leerte es bis auf den
Grund.

Meine Aufzeichnungen sind vollendet, dachte er dabei und warf
einen flichtigen Blick auf seine Reisetasche. Jetzt musste er sich nur
noch Gewissheit verschaffen. Und den Kampf auf Leben und Tod
irgendwie tiberstehen.

Denn eines wusste er: Gewinnen konnte er ihn nicht.
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Der erste Kreis —
LASST JEDE HOFENUNG,
WENN THR EINGETRETEN

25.5.2010

Unterretzbach, Weinvieriel/ Osterreich

as ist nicht dein Ernst!« Kommissar Berner legte den Kopf in den

Nacken und schaute auf das kaputte Dach mit den fehlenden
Schindeln, den abblitternden Verputz, die zerbrochenen Fenster und
die breiten Risse in den Mauern. Sein Blick blieb schliefflich an sei-
nem Kollegen Burghardt hingen, der sich in einem schmutzigen, vor
langer Zeit einmal weiflen T-Shirt aus einer der Fensterhohlen im ers-
ten Stock lehnte und erwartungsvoll auf ihn herunterblickte.

»Und deshalb holst du mich aus Wien hierher ins Nirgendwo?
Heruntergekommene Mauern hitte ich an einem attraktiveren Platz
auch besichtigen kénnen. Etwa in Italien.« Berner verzog das Gesicht
und fragte sich nach einem Blick iiber das halbverfallene Ensemble,
ob Burghardt den Verstand verloren hatte.

»Hast du dafiir auch noch etwas bezahlt?«, rief Berner hinauf zu sei-
nem Freund. »Oder kam gerechterweise ein gut geftilltes Sparbuch mit
dem hochherrschaftlichen Besitz? Oder haben sie dich etwa gliicklich
lichelnd im Schnellverfahren in den Gemeinderat aufgenommen,
nachdem sie erfahren haben, dass du dich jetzt auf den Wiederaufbau
von Ruinen im Ortsgebiet spezialisiert hast?«

Der Kommissar sah sich nochmals um, betrachtete die schmalen,
geduckten Nachbarhiuser, die anlehnungsbediirftig und wie in stil-
ler Komplizenschaft Mauer an Mauer standen, und beschloss, so
schnell wie moglich wieder heim nach Wien zu fahren. In seiner
neuen Wohnung, die er sich seit einigen Monaten mit seinem eben-
falls pensionierten Kollegen Gerald Ruzicka teilte, wartete nach sei-
nem Griechenland-Urlaub jede Menge unerledigter Arbeit auf ihn.
Die hatte er bisher erfolgreich vor sich hergeschoben, aber alles war
besser als das.
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Burghardt schaute beleidigt zu ihm herunter und schwieg demons-
trativ, was Berner ziemlich unbeeindruckt lief:.

»Das ist kein Lebenswerk, das ist eine gemauerte Zumutunge,
brummte der Kommissar, zog seinen Mantel aus und warf ihn mit einer
verzweifelten Geste auf den Riicksitz seines Wagens. Irgendein senti-
mentales Gefiihl der Freundschaft und eine angeborene Hartnickig-
keit sagten ihm, dass er Burghardt nicht mit diesem Haufen loser Steine
alleine lassen konnte. Auch wenn die Mauern des alten Presshauses
nur noch vom Willen des neuen Besitzers und jahrhundertelanger
Gewohnheit zusammengehalten wurden.

»Ach komm, Bernhard, so schlimm ist es doch nicht«, wagte Burg-
hardt z6gernd einen schiichternen Einwurf von seiner luftigen Posi-
tion im ersten Stock herab. Berner stand mitten auf der Strafle, hatte
die Hinde in die Hiiften gestemmt und schaute vorwurfsvoll zu ihm
hinauf. Genau in diesem Augenblick 16ste sich das Fensterbrett, auf
das sich Burghardst stiitzte, aus seiner Verankerung und krachte mit zwei
Lagen Ziegel zwei Schritte vor dem Kommissar auf die Fahrbahn. Um
ein Haar hitte Burghardt die Balance verloren und wire dem Konglo-
merat aus Steinen, Stroh, Lehm und Holz kopfiiber in die Tiefe gefolgt.

»Danke, dass du mich jetzt auch noch umbringen willst«, rief Ber-
ner ungerithrt dem blass gewordenen Burghardt zu, der sich krampf-
haft an dem tibrig gebliebenen Fensterstock festhielt. »An deiner Stelle
wiirde ich Schadenersatz vom Verkdufer verlangen, aber der hat sich
sicher auf einem besonders schnellen Boot nach Indonesien einge-
schifft«, listerte der Kommissar. »Ab sofort ist er nimlich auf der
Flucht, mit deinem Geld und sorgenfrei.«

Kopfschiittelnd stieg Berner iiber die Ziegel vor ihm und ging auf
die alte Eingangstiire des Presshauses zu, driickte die Klinke und ver-
schwand mit den Worten »Na, wenigstens gibt es einen Weinkeller«
im Inneren.

Burghardt schaute ihm alarmiert nach, lehnte sich todesmutig vor
und schrie: »Bernhard, pass auf, da gibt es keine...«, und dann war
bereits das Fluchen Berners bis auf die Strafle zu héren.

»... Stiege ...« vollendete Burghardt halblaut den Satz und schloss
ergeben die Augen.

Kommissar Berner lag einen Meter tiefer auf dem gestampften
Lehmboden und blickte in den Hals einer leeren, griitnen Weinflasche,
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die seit Generationen ihren Platz tapfer verteidigt hatte. Den dicken
Spinnweben nach zu urteilen, die sie mit dem Untergrund verbanden,
war sie das letzte Mal etwa vor hundert Jahren bewegt worden.

»Eine echte Raritit«, stohnte Berner, dem der Sturz vortibergehend
den Atem genommen hatte und der nun ichzend versuchte, wieder
aufzustehen.

Aber da kam auch schon Burghardt von oben gelaufen, sprang
durch die Eingangstiire ins Presshaus und half ihm wieder auf die
Beine. »Bernhard, sei bitte vorsichtiger, hier ist alles etwas morsch.«

Ein wiitender Blick Berners brachte ihn zum Verstummen. »Morsch?
Morsch!? Hier war nie eine Treppe, nur eine Traubenrutsche, und die
ist vor dem Zweiten Weltkrieg in einem langen, eiskalten Winter zer-
sdgt und verheizt worden, ereiferte sich der Kommissar. »Dieses Haus
ist eine einzige Falle, und du, du ldsst mich ohne Vorwarnung in mein
Ungliick laufen!«

Burghardt hatte inzwischen im Halbdunkel des Presshauses einen
wachstiberstromten, schmiedeeisernen Leuchter gefunden und entziin-
dete mit einem Streichholz den weiflen Kerzenstummel, dessen Docht
knisternd anbrannte.

»Die Frage, ob es Strom gibt, eriibrigt sich hiermit«, meinte Berner
lakonisch und blickte sich um. Der gelbe Schein der Kerze holte nach
und nach museumsreife Weinhauergerite, zerbrochene Flaschen, bis
an die Decke gestapelte, wurmzerfressene Holzkisten, alte Autoreifen
mit verrosteten Felgen, Haufen vergilbter, alter Zeitungen, gewellte
Kartonschachteln und Berge von undefinierbarem Abfall aus der Dun-
kelheit. Die Feuchtigkeit, die in dem fensterlosen Presshaus seit Lan-
gem zu jeder Jahreszeit herrschte, kondensierte an allem und jedem.
Weifle Pilze, drahtige Geflechte, die wie Gibergrofle Spinnweben aus-
sahen, hatten sich an die rohen Steine der Mauern geklammert und
dort schliefilich dauerhaft eingenistet. Sie kontrastierten mit dem
schwarzen Schimmel, der Korken und Holzkisten, eine doppelfliige-
lige Kellerttir und noch vieles andere tiberzog.

»Ein Biotop, ein verdammtes Biotop«, brummte Berner, dem vom
Fall die Schulter wehtat, »diese Flechten da stehen sicher unter Natur-
schutz. Nur hier konnten sie seit Jahrhunderten ungestért wachsen und
gedeihen. Du solltest Eintrittskarten ausgeben und versuchen, den
Kaufpreis so wieder hereinzuholen.«
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Burghardt grinste, drehte sich um und versuchte mit einer Hand,
die massive Kellertiir aufzuziehen, die sich jedoch laut kreischend
weigerte, mehr als zehn Zentimeter nachzugeben, und sich in ihren
handgeschmiedeten Angeln festgefressen hatte. »Ich wusste, es wiirde
dir gefallen«, sagte er tiber die Schulter zu Berner und zog dabei noch
stirker.

Der Kommissar schiittelte sprachlos den Kopf und schaute ihm zu.
Die Ture musste schwer und stabil sein, vielleicht aus Eichenholz
gezimmert, aber das lie§ sich beim besten Willen nicht mehr feststel-
len. Der schwarze Belag, der Teile der Mauer und Tiir fast nahtlos tiber-
zog, konnte Schimmel sein oder so ziemlich alles andere. Berner
beschloss, nicht weiter dariiber nachzudenken.

Burghardt hatte inzwischen den Kerzenleuchter auf den Boden
gestellt und versuchte es nun tapfer mit beiden Hinden.

»Burgi, warst du je vorher in diesem Weinkeller oder hast du ihn
unbesehen gekauft?«

»Na ja, der Vorbesitzer ...«, begann Burghardt, und Berner fiel ihm
sofort ins Wort:

»... hat dir davon erzihlt, nein, er hat dir davon vorgeschwirmt.
Lass mich raten. Du hast dich als stolzer Weinkellerbesitzer gesehen,
als kleiner Chiteauneuf-du-Pape, als Pipstchen sozusagen, im flackern-
den Kerzenschein schwere Rotweine degustierend, die 6lig an Glisern
herabrinnen.«

Burghardt zog trotzig an der schweren Tiire und stemmte sich
zugleich mit voller Kraft von der Wand ab. Aufler einem ohrenbeschi-
digenden Protest der Angeln war das Ergebnis ziemlich mager. Der
Spalt betrug nach wie vor etwa zehn Zentimeter, und muffige, feuchte
Kellerluft drang durch die pechschwarze Offnung. Berner bildete sich
ein, das Plitschern von Wasser zu horen, da schlug plétzlich der Wind
die Tiir zur Strale vollig zu. Die Kerze flackerte kurz, dann verloschte
sie, und es war mit einem Schlag stockdunkel im Presshaus.

Berner, der mitten im Raum gestanden hatte, fluchte leise. Das
Quietschen der Kellertiir war verstummt, und Burghardt schien ebenso
uberrascht zu sein wie der Kommissar. Wihrend Berner begann, sich
vorsichtig zum Eingang zuriickzutasten, stie§ er dabei gegen so ziem-
lich alles, was er vorher im Schein der Kerze nur schemenhaft erkannt
hatte.
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»Bernhard?«, rief Burghardt aus dem Dunkel. »Bleib lieber stehen,
pass auf, dass du nicht iiber etwas ...« Der Rest des Satzes ging in einem
Crescendo aus fallenden Holzkisten unter, die ihre Fracht an leeren
Flaschen in einer kleinen Lawine aus staubigem Glas und wurmstichi-
gem Holz tiber Berner ergossen und ihn von den Fuflen fegte. Der
Nachschub an fallenden Holzkisten schien unendlich zu sein. Als der
Larm schliefflich verebbt war, hielt Burghardt den Atem an und
lauschte.

»Das ist ein Ungliickshaus, Burgi, jetzt weifl ich es«, kam es leise
und vorwurfsvoll aus Richtung Lehmboden, als Berner in der Dunkel-
heit tastend versuchte, zwischen Flaschen und Kisten einen sicheren
Platz zu finden, um aufzustehen.

»Hast du dir etwas getan?«, fragte Burghardt zdgernd und lauschte.
Fur einen Moment war es still.

»Ja, keinen Gefallen, indem ich hierhergekommen bing, stief§ Ber-
ner hervor und tastete sich auf allen vieren weiter in Richtung Ein-
gangstor. Jetzt tat ihm auch noch das Bein weh.

»Bis ich es wieder hier heraus geschafft habe, bin ich krankenhaus-
reif«, brummte er, kroch weiter, bis er endlich eine Mauer spiirte, sich
aufrichtete und tber das raue Holz der Tiire tastete. Ein heftiger Stof§
und das Tageslicht flutete wieder in das Presshaus. Berner stand auf
und drehte sich um. Burghardt stand noch immer an der Kellertiir und
sah ihn mit groflen Augen an. Der auffrischende Wind zerrte an dem
Turfliigel, und der Kommissar hielt ihn fest.

»Vergiss den Keller, Burgi, und komm zuriick. Ohne Taschenlam-
pen und einer gut bestiickten Werkzeugkiste brauchen wir es gar nicht
weiter versuchen.« Wihrend er auf Burghardt wartete, schaute Berner
an sich herunter und bereute es sofort. Dicke Spinnweben, Staub, der
schwarze Moder und der weifle Pilz gaben sich auf seiner Kleidung ein
Stelldichein. »Ich bin reif fur die Geisterbahn«, murmelte Berner
erschopft.

»Ich finde es wirklich nett von dir, dass du mir helfen willst«, sagte
Burghardt dankbar, als er endlich neben dem Kommissar stand. »Ich
glaube, alleine wiirde ich das nicht schaffen.«

Berner nickte, grimmig lichelnd. »Mach dir nur keine Illusionen.
Zu zweit werden wir hier auch mit fliegenden Fahnen untergehen, aber
wir werden wenigstens gute Gesellschaft dabei haben.«
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Zwei Stunden spiter saflen Berner und Burghardt bei einem der drei
Heurigen des kleinen Ortes an der tschechischen Grenze und Burg-
hardt erzihlte mit glinzenden Augen, wie er zu dem alten Weinbau-
ernhaus gekommen war. Nach einer ausgiebigen Dusche im sauberen
Fremdenzimmer, das Berner vorsichtshalber vorerst fiir eine Woche
gebucht hatte, einem halben Liter Rotwein und einer riesigen Jausen-
platte fithlte er sich ausreichend gestirkt, um die Geschichte seines Kol-
legen tiber sich ergehen zu lassen.

»Ich wollte immer schon einen Weinkeller haben«, meinte sein
Freund nach einem langen Blick tiber die Weinreben, die fast bis in
den Garten des Heurigenlokals zu wachsen schienen. »Andererseits bin
ich ja noch im Dienst und kann an den Wochenenden nicht zu weit
von Wien wegfahren. Also kamen Gegenden wie die Steiermark oder
das stidliche Burgenland nicht in Betracht.«

Berner nickte, leerte das Rotweinglas mit einem langen Zug und ziin-
dete sich eine Zigarette an. Die Sonne stand bereits schrig, und die
Rebstocke warfen lange, blauliche Schatten. Der Wind war wieder ein-
geschlafen, und als der Wirt ungefragt eine weitere Karaffe Rotwein
auf den Tisch stellte, dachte sich Berner, dass die Gegend vielleicht
doch nicht so iibel war.

Nur das Haus in der Weinberggasse war eine Katastrophe.

»Das nordliche Weinviertel ist ja kaum eine Stunde von Wien ent-
fernt, und ich konnte mir das alte Presshaus und den Keller mit
meinem Beamtengehalt auch leisten«, fuhr Burghardt fort, wihrend er
Berner und sich nachschenkte. »Ich weif3, dass es nicht gerade in einem
guten Zustand ist, aber dafiir soll der Weinkeller sehr schon und lang
sein.«

»Warum fallen mir immer Streichholz und Benzinkanister ein, wenn
ich an dein Haus denke?«, fragte Berner ironisch, und Burghardt musste
lachen. Sie waren lange Jahre Kollegen im Kommissariat Innere Stadt
in Wien gewesen, hatten den Frust und die Erfolge geteilt, die schlaf-
losen Nichte und die Riiffel der Vorgesetzten. Bis zu seiner Pensionie-
rung vor nunmehr fast zwei Jahren hatte Kommissar Berner bei der
Mordkommission gearbeitet. Seine Frau hatte immer behauptet, er
habe dafir gelebt. Dann war sie in ein neues Leben gezogen, nach
Deutschland, und hatte die Scheidung eingereicht. Seltsam, dass Burg-
hardt und er erst danach Freunde geworden waren.
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Burghardt schaute tiber den Rand seines Glases und beobachtete
Berner, der umstindlich eine Zigarette aus einer blauen Nil-Packung
klopfte. Die sorgfiltig gescheitelten Haare, die der Kommissar noch
vor zwei Jahren gepflegt hatte, waren einer lockeren Mihne gewichen,
die nach einem Friseurbesuch verlangte. Der Bernhardiner, wie seine
Kollegen ihn nannten, war zwar nach auflen hin grobschlichtig und
oft griesgrimig, aber er hatte ein goldenes Herz. Und er liebte seinen
Beruf. Deswegen hatte er ihn aufgegeben.

Kommissar Burghardt hatte Berner nie um dessen heikle Fille benei-
det, um die schlaflosen Stunden, die Schlachten mit dem Staatsanwalt
und mit dem Polizeiprisidenten. Aber er beneidete ihn nun um sei-
nen Ruhestand, obwohl seit zwei Jahren von Ruhe eher keine Rede
war. Erst das Abenteuer um den kaiserlichen Code von Friedrich III.,
dann die Jagd nach den vier Dokumenten Metternichs. Berner war in
den Unruhestand gegangen.

Burghardt selbst blieben noch fiinfzehn Jahre bei der Kriminalpo-
lizei und er musste sich jeden Tag tiber Berners jungen und iiberheb-
lichen Nachfolger drgern, der von der Polizeischule direkt an dem
Schreibtisch vor ihm gelandet war. Der und der neue Leiter der Spu-
rensicherung waren ein Herz und eine Seele, wihrend Burghardt eher
an einen anderen, tiefer gelegenen Korperteil dachte, wenn er einen
der beiden sah.

Seit den Ereignissen im letzten Jahr, dem geheimnisvollen Grab
unter dem Rennweg und dem Kampf gegen einen fast tibermichtigen
Gegner, hatte sich eine Freundschaft zwischen den beiden Minnern
entwickelt, die auf gegenseitigem Vertrauen und der Begeisterung fiir
schwierige Fille basierte. Thre Illusionen hatten beide bereits vor lan-
ger Zeit im Fundbiiro abgegeben. Aber nur Berner hatte die Quittung
weggeworfen.

»Streichholz! Pah! Zwei Wochen ohne Mordfall, das kannst
nicht einmal du mir vermiesenc, entgegnete Burghardt und lehnte
sich vor. »Egal was hier passiert, es kann nur besser sein als im
Dienst. Du hast ja keine Ahnung, wie sich die beiden Wichtel auf-
fithren.«

Berner hob abwehrend die Hinde. »Sag nichts, ich kann es mir
vorstellen und so genau will ich es auch gar nicht wissen. Mir
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graut vor Klugscheiffern dieses Kalibers. Aber kommen wir zuriick
zu deiner Winzerruine. Wie alt ist das Gemiuer denn nun wirk-
lich?«

Burghardt nahm einen grofen Schluck Rotwein und schaute grin-
send einer der Kellnerinnen nach, die einen kurzen Rock trug und
scheinbar endlose Beine hatte. »Alle, mit denen ich im Ort gesprochen
habe, sind sich sicher, dass mein Haus vor rund 200 Jahren gebaut wor-
den ist, und zwar von einer Winzerfamilie, die nach dem Ersten Welt-
krieg nach Amerika auswanderte. Der Preis, den sie damals fiir den
Keller mit dem Presshaus erzielten, bezahlte die Schiffspassage fiir die
Eltern und zwei Kinder.«

Berner nahm einen groflen Schluck und sah ihn nachsichtig an. »Tja,
heute wiirdest du mit dem Geld nicht mal mehr bis zum nichsten
Hafen kommen, selbst wenn du die Ruine an einen Blinden verkau-
fen konntest. Weil keiner sehenden Auges in sein Ungliick lduft, aufler
dir.«

Der Wirt schaute vorbei und fragte freundlich nach, ob alles in Ord-
nung sei und die beiden mit dem Wein und dem Essen zufrieden
waren. Burghardt nickte dankbar, und Berner bestellte bei der Gele-
genheit noch eine Karaffe Roten.

»Ich weif3, dass ich mir jede Menge Arbeit eingekauft habe, aber das
macht mir nichts aus«, antwortete Burghardt unbekiimmert. »Jetzt
habe ich endlich einen Weinkeller.. .«

»... in den du nicht hineinkommstc,

»... und ein altes, idyllisches Presshaus ...«,

»... voller Gerimpel und ohne Licht,

»... und jede Menge korperlicher Arbeit.. .«

»... bis zu deinem Tods, vollendete Berner. »Darauf trinken wir.«

Als der Kommissar einige Viertel spiter und ein paar Stunden ilter
unter der rot-weifd karierten Daunendecke lag und es nach einigen Ver-
suchen wieder aufgegeben hatte, die genaue Anzahl der Karaffen mit
Rotwein nachzurechnen, die er und Burghardt geleert hatten, versuchte
er aus einem dunklen Eck seiner Erinnerung etwas herauszukramen,
das ihm im Keller aufgefallen war. Es war etwas Seltsames gewesen,
etwas, das nicht hierher gehorte. Wihrend er noch dariiber nachdachte,
fiel ihm sein Kollege und aktueller Mitbewohner Ruzicka ein, der vor
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wenigen Monaten nur knapp einen Mordanschlag tiberlebt, dabei aber
seine Frau verloren hatte.

»Ich sollte Gerald hier herausbringen, damit er auf andere Gedan-
ken kommt«, dachte Berner noch, dann schlief er ein.

Drauflen verblassten bereits die Sterne im Osten, und ein diinner
Streifen Hellblau kiindigte den kommenden Tag an.

12.4.1945, Deutschbrod/ Protektorat Bohmen und Mdibren

Der Morgen graute, und die Welt ging unter. Seit drei Uhr frith heul-
ten die Stalinorgeln, und die Geschosse schlugen in und um die
Kleinstadt Deutschbrod ein wie ein Sturm aus Feuer und Metall, tod-
bringend und unaufhaltsam. Wer konnte, saf§ in den Kellern und betete
oder war in den Wildern verschwunden. Im spirlichen Morgenlicht
reihte sich bald Krater an Krater, die Mehrzahl der niedrigen, armli-
chen Hiuser am Ortseingang waren dem Erdboden gleichgemacht wor-
den. Schuttberge, aus denen zertrimmerte Mobel, Leichenteile und
Hausrat ragten, zeugten vom unauthoérlichen Vormarsch der Roten
Armee gegen Westen. In einer Zangenbewegung riickten die Einheiten
vor, hielte nur kurz inne, um sich zu sammeln und den weiteren Vor-
marsch zu koordinieren. Prag war so gut wie eingeschlossen, und in
einer weiten, halbrunden Bewegung zog die linke Flanke unter Gene-
ral Konew den Vormarsch auf die Grenze der Ostmark durch, ver-
sprengte Einheiten der Wehrmacht und der SS vor sich hertreibend.

Die Schlacht um Berlin tobte bereits, und die Tage des Krieges waren
gezdhlt. Wagners Gotterdimmerung war angebrochen. Auf die ver-
brannte Erde folgte die verbrannte Hoffnung. Jeder fir sich und kei-
ner fiir alle, lautete die Devise. Die fliechenden deutschen Wehrmachts-
verbinde, die den Russen an manchen Orten noch erbitterten
Widerstand leisteten, wurden immer kleiner oder 16sten sich nach und
nach auf.

Die deutsche Wehrmacht war am Ende ihres Weges angelangt. Wer
nicht in die Hinde der russischen Truppen fallen wollte, der musste
laufen, um sein Leben rennen, immer weiter westwirts, den Alliierten
entgegen. Oder er endete in Sibirien, in den Arbeits- und Vernichtungs-
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lagern der Sowjets, die Rache nahmen fiir den Krieg und die Zersto-
rung und das Leid, die der Krieg seit 1940 iber sie gebracht hatte.

Wie durch ein Wunder war der Bahnhof der kleinen Stadt, ein
Eisenbahnknotenpunkt siidlich von Prag auf der Strecke nach Wien,
noch relativ unversehrt geblieben, und der Zug, der nun bereits seit
zwei Tagen auf einem der Abstellgleise stand, hitte sofort weiterfah-
ren sollen. Wenn nur die Lokomotive nicht vor vierundzwanzig Stun-
den von einem Oberst der Wehrmacht requiriert worden wire, um
einen iiberfillten Truppentransport westwirts in Richtung der Dritten
US Army zu ziehen.

Oberleutnant Gustav Richter stand in seiner fleckigen und ver-
schwitzten Uniform auf dem verlassenen Bahnsteig des Provinzbahn-
hofs, der noch in den letzten Jahren der k.u.k Monarchie gebaut wor-
den war und von einer lingst untergegangenen Pracht kiindete. Nun
zogen Rauchschwaden tiber die Verschubgleise, Flammen loderten an
allen Ecken und Enden, die Luft roch nach Tod und verbrannter Erde.

Richter verzog angewidert das Gesicht. Er war ausgelaugt wie alle,
kam von der Ostfront, hatte die Schlacht um Charkow geschlagen, die
Stadt einmal erobert und einmal verloren und dann den langen, gna-
denlosen Riickzug nach Westen mitgemacht. Jetzt war er am Ende,
genauso wie der Krieg, den er vergebens gefiihrt hatte. Seine Illusio-
nen und Hoffnungen waren auf den Schlachtfeldern geblieben, seine
Freundin Hannelore war schon vor langer Zeit mit einem Spekulan-
ten und Kriegsgewinnler davongelaufen, dem es gelungen war, sich vor
der Mobilmachung zu driicken, und der »an der Heimatfront kimpfte«.
Richter wurde schlecht, wenn er nur daran dachte.

Auch die Briefe an seine Eltern waren seit 1943 unbeantwortet
geblieben, so als habe er sie ins Nirgendwo geschickt. Was erwartete
ihn, wenn er je nach Hause kommen sollte? Gab es noch ein Zuhause?
Langsam spiirte Richter, wie thm der Boden unter seinen Fiiflen ent-
glitt. Die Schlachten waren geschlagen und verloren. Gab es ein Leben
nach dem Armageddon? Zu viele Fragen, und er wusste keine Ant-
worten mehr. Vielleicht war im Nachkriegsdeutschland kein Platz fiir
Verlierer.

Vielleicht war es einfach besser zu sterben.

Er hatte einen schalen Geschmack im Mund, als er nachdenklich
die wenigen Waggons betrachtete, aus denen der kurze Zug vor ihm

36



bestand. Bis hierher waren sie zu Fuf§ und in einigen Lkws gekommen.
Ohne Benzin waren sie hier gestrandet, und der Himmel hatte ihnen
den Zug geschickt. Oder doch nicht?

Den Schluss bildeten vier geschundene Gliterwagen der Reichsbahn,
deren Beplankung bereits grofle Liicken aufwies und den Blick auf die
Ladung freigab: Koffer, Habseligkeiten von Vertriebenen, einige Kul-
turgliter aus evakuierten Schldssern, Munition und ein paar Kisten mit
Waffen, die bald niemand mehr brauchen wiirde. Dann folgte ein alter
Personenzugwaggon, der seine besseren Zeiten schon lange wieder ver-
gessen hatte. Luftangriffe von gierigen alliierten Tieffliegern hatten
kaum Fensterscheiben intakt gelassen, der kalte Frithlingswind pfiff
durch die Abteile, die zum provisorischen Lazarett umfunktioniert
worden waren. Stohnen und vereinzelte Schreie drangen aus dem Wag-
gon, immer wieder unterbrochen vom Kreischen der einschlagenden
Projektile der russischen Raketenwerfer.

Die Holle ist hier und jetzt, dachte Richter. Nur der Teufel ist schon
weg, vorausgegangen, irgendwohin. Sie wiirden einsam sterben, ein-
fach verscharrt werden entlang der Gleise in dieser Kleinstadt, und nie-
mand wiirde nach ihnen suchen. Wozu auch? Sie waren die verlorene
Generation. Sie hatten sich selbst verloren.

Der vorderste Teil des Zugs wurde von einem bemerkenswert
neuen Gliterwaggon gebildet, der fest verschlossen war und von zwei
SS-Oberscharfithrern mit umgehingter MP42 bewacht wurde, die
neben den Gleisen auf und ab patrouillierten. Dieser Waggon war es,
der Richter Sorgen bereitete. Die Gesichter der SS-Leute waren grim-
mig, blass und unergriindlich. Vor kaum 24 Stunden hatten sie
gemeinsam mit zwei Untersturmfiihrern versucht, den herbeigeeil-
ten Oberst davon abzuhalten, die Lokomotive abzukuppeln. Hatten
von einem »hochsten Befehl« gesprochen, von »geheimer Reichs-
sache«.

Richter war dabeigestanden und konnte doch nicht verhindern, was
dann geschah. Der Oberst hatte tiberraschend die Pistole gezogen und
zweimal abgedriickt. Das hatte einen der Untersturmfiihrer in ein
schnell geschaufeltes Grab neben den Gleisen gebracht und den zwei-
ten in den Lazarettwaggon, mit einem Lungendurchschuss.

Richter hatte durch sein Eingreifen noch Schlimmeres verhindert,
aber die Lokomotive war trotzdem verloren.
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Jetzt standen nur mehr die beiden SS-Minner mit ihren Maschi-
nenpistolen zwischen der geheimnisvollen Ladung und der auseinan-
derbrechenden Welt und warteten, dass ihr Kommandant endlich wie-
der zuriickkommen wiirde. Dieser hatte vor zwei Tagen tiberraschend
einen Befehl erhalten und war in einem requirierten Wagen davon-
gebraust. Uber sein Ziel hatte er kein Wort verloren. Uber seine Riick-
kehr auch nicht.

Wieder kreischten die russischen Raketenwerfer hinter dem Hiigel,
und diesmal waren die Einschlige niher am Bahngelinde. Dreck,
Steine und Metallteile flogen durch die Luft, fiir einen Moment ver-
stummten die Schreie der frisch Operierten, um dann umso lauter wie-
der einzusetzen.

Richter griff in die Tasche, zog eine filterlose Zigarette und ein
Sturmfeuerzeug heraus, wanderte langsam zu einem der Warterdume,
der nach geteertem Holzboden und getrocknetem Urin roch, und
beugte sich in eine Nische. Der Feuerstein schlug Funken, und die
Flamme des Feuerzeugs erleuchtete flackernd ein Gesicht, das vorzei-
tig gealtert war. Die Furchen, die sich entlang des diitnnen Mundes und
zwischen den dunklen Augenbrauen zogen, verrieten Midigkeit und
Verzweiflung. Richter hatte so viele Menschen sterben gesehen, dass
er aufgehort hatte, sie zu zdhlen. Er war in den heiffen Sommern durch
miickenverseuchte Simpfe gerobbt und hatte in den langen russischen
Wintern verzweifelt versucht, sich warm zu halten. Er hatte seine Kom-
panie immer wieder aufgefiillt, mit immer jingeren Rekruten, die
immer schlechter ausgebildet waren und immer schneller starben.

Richter hustete. Irgendwann hatte er es aufgegeben, sich ihre Namen
zu merken. Sie wurden schneller begraben, als er ihre Namen iiber-
haupt lernen konnte.

Er selbst hatte bisher unglaubliches Gliick und offenbar einen
Schutzengel gehabt, war immer wieder dem sicher scheinenden Tod
entkommen, trotz Ruhr, regelmiflig wiederkehrenden Fieberanfillen
und einer Schusswunde am Oberschenkel.

Richter inhalierte tief und lang und hustete danach noch linger.

»Sie sollten endlich auf ein anderes Laster umschwenken, Oberleut-
nante, ertdnte eine Stimme hinter ihm, und eine Hand legte sich auf
seine Schulter. Richter nickte, noch immer hustend, und drehte sich
um. Feldwebel Gunther Walkowski stand vor ihm und sah ihn besorgt
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an. Der geborene Berliner war mit Richter nach Russland und wieder
zuriick gezogen, zu Fufi, auf Panzern und schlingernden Lastwagen,
in zugigen Giiterwaggons und in Beiwagenmotorridern, die oft genug
in Schlammspuren versanken und von Pferden wieder herausgezogen
werden mussten.

Richter, der Rechtsanwaltssohn aus dem Ruhrgebiet, der eigentlich
von Richter hie3, und Walkowski, das Arbeiterkind aus Steglitz, waren
durch die Erlebnisse der letzten fiinf Jahre zusammengeschweif§t wor-
den, mehr als durch jede Familienbande. Trotzdem waren sie noch
immer per Sie, ein Zeichen von gegenseitigem Respekt und vielleicht
auch ein letzter Rest von Eleganz und Stil in diesem dreckigen Krieg.

»Welche Laster bleiben uns denn Threr Meinung nach noch, Feld-
webel? Frauen? Rauschgift? Alkohol? Nichtelange Vergniigungen in
schummerigen Bars und Kaschemmen? Das ist lingst vorbei, Wal-
kowski. Das war in einem anderen Leben, und ich glaube nicht an die
Wiedergeburt.« Richter machte eine wegwerfende Handbewegung,
spuckte auf den schwarzen Holzboden und deutete @iber seine Schul-
ter. »Es gibt anderes, Handfestes, woran ich glaube. Da hinten steht
der Iwan und zieht uns die Haut tiber die Ohren, wenn er uns erwischt,
wie einem ganz gewOhnlichen Feldhasen. Wir sollten schon lange weg
sein, trotzdem hingen wir in diesem tschechischen Drecksnest fest.
Kein Benzin mehr, keine Lokomotive, und die Munition geht zur
Neige. Unsere Minner sind entmutigt, verletzt oder korperlich am
Ende. So viel zum Glauben.« Er zuckte resigniert mit den Schultern
und nahm einen weiteren tiefen Zug.

Mit einem orgelnden Brausen pfiff ein russisches Geschoss tiber das
Bahnhofsgebdude und explodierte in unmittelbarer Nihe, riittelte an
den verbliebenen Glasscheiben in den holzernen Fensterliden und
schleuderte eine Fontine von Kies und Erde meterhoch durch die Luft.
Richter zuckte nicht einmal mit der Wimper.

»Die schieflen sich langsam ein. Der Teufel soll den Iwan holen,
murmelte Walkowski und blickte durch das Fenster nach drauf8en auf
die Gleise, den Zug und die SS-Minner, die noch immer ungerithrt
neben dem Waggon Wache schoben. War es Dienstauffassung oder
Starrsinn? Er konnte es sich nicht erkldren.

Im Hintergrund sah er Lagerhallen mit Rampen und einen radlo-
sen, aufgebockten Lkw, einen schmalen Lokschuppen mit 16chrigem
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Dach und eine lang gestreckte Werkstatthalle, die nur noch zu zwei
Drittel eingedeckt war. Der Morgen stieg langsam tiber die Hiigel, und
Walkowski fragte sich, wie viele Tage noch vor ihnen lagen.

»Die Freude wird er uns nicht machen«, meinte Richter tribe, »der
Teufel hort uns nicht mehr, Walkowski. Er ist schon vor Jahren nach
Osten ausgewandert. Wahrscheinlich ist er Russe geworden und jetzt
kommt er zuriick, um uns zu holen.«

»Herr Oberleutnant!« Walkowskis Ton lief Richter authorchen. Der
Feldwebel schaute aus dem Fenster, und ein nachdenklicher Zug lag
auf seinem abgezehrten Gesicht. Richter folgte seinem Blick, aber er
wusste nicht, was Walkowski so alarmiert hatte.

»Haben wir eigentlich schon mal den Lokschuppen kontrolliert?«,
fragte der Feldwebel und stie sich gleichzeitig von der Wand ab. Er
stief} die knarrende Tiire auf und verlief den Warteraum, sah sich kurz
um und lief dann gebiickt iiber Gleise und Bahnsteige, umrundete
einige wild wachsende Gebiische, immer wieder sichernd nach links
und rechts schauend. Misstrauisch beobachteten ihn die beiden SS-
Minner, zuckten dann mit den Schultern und wandten sich wieder ab.

Schlieflich hatte Walkowski die ruffigen Mauern des Lokschuppens
erreicht, lehnte sich gegen die verwitterten Ziegel und wartete, horchte,
wartete wieder und schaute sich besorgt um. Die tschechischen Wider-
standsgruppen waren nicht zu unterschitzen, das hatten sie in den
letzten Tagen immer wieder schmerzhaft erfahren miissen. Als er end-
lich zufrieden war, offnete er die niedrige schmutzig blaue Tur und
schliipfte rasch ins Innere.

Richter beobachtete ihn im schwachen Morgenlicht von der Warte-
halle aus. Die Nase Walkowskis hatte sie oft aus den verfahrensten Situa-
tionen gerettet. Er verdankte dem Feldwebel bereits zwei Mal sein
Leben. Er war sein Schutzengel und der letzte Grund, warum er iiber-
haupt noch kimpfte. Er wollte den Freund nicht alleine lassen.

Drei weitere Geschosse pfiffen tiber das Bahnhofsgebdude und schlu-
gen neben dem Gleis ein, auf dem der kurze Zug stand. Die Druck-
welle schleuderte die beiden SS-Minner erst zu Boden und wirbelte sie
dann durch die Luft wie Marionetten. Finer wurde gegen den guss-
eisernen Mast der Bahnsteiglaterne geworfen, und Richter horte, wie
mit lautem Knacken seine Wirbelsiule brach. Dann rutschte der SS-
Mann schlaff am Laternenmast herunter, wo er regungslos liegen blieb.
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Der zweite Mann in der schwarzen Totenkopf-Uniform wurde gegen
den Waggon geschleudert, dabei kippte sein Helm nach vorn, und der
spitze Handgriff des Riegels der Schiebetiire bohrte sich in seinen Hin-
terkopf, durchschlug die Schideldecke wie Papier und totete ihn auf
der Stelle. Die Maschinenpistole entglitt seinen Hinden, und er hing
am Giiterwaggon wie an einem Fleischerhaken.

Richter stiirzte hinaus, sprang tiber die Gleise und ignorierte eine
weitere Salve der russischen Artillerie, die iiber seinen Kopf rauschte.
Dann stand er neben dem SS-Mann, der am Fuf des Laternenmasts
lag und ihn mit weit ge6ffneten Augen anstarrte.

»Ich spiire nichts, ich spiire nichts«, stammelte er immer wieder.

Der Offizier legte ihm beruhigend die Hand auf den Arm. »Die
Sanis werden gleich hier sein, rithren Sie sich nicht.«

Der Verwundete sah ithn mit einem Blick voller Furcht an, der Rich-
ter das Blut in den Adern gefrieren lief3.

»Zu spit, viel zu spit, er holt uns... jetzt holt er uns endgiiltig, es
gibt kein Entrinnen, fliisterte der Mann in der schwarzen Uniform
entsetzt. Er schloss die Augen, dann sprach er weiter, wie im Traum.
»Horen Sie zu, Oberleutnant, wenn Thnen Thr Leben lieb ist.« Seine
Stimme kam stockend und leise, und Richter musste sein Ohr an sei-
nen Mund legen, um den Sterbenden zu verstehen. »Wir haben einen
Befehl von Reichsfiihrer SS Himmler, diesen Waggon unbedingt in
die Alpenfestung zu bringen.«

»Alpenfestung?«, fragte der Oberleutnant und runzelte die Stirn.
»Wo soll das sein? Nie gehort.«

»Der Ort heiflt Altausseec, flusterte der SS-Mann, »wichtiger aber
ist etwas ganz anderes.«

Wieder kreischte ein Projektil iiber das Bahngelinde, und diesmal
duckte selbst Richter sich instinktiv, weil es so nah war.

»Was ist wichtiger?«, gab der Oberleutnant zuriick, nachdem die
Explosion verklungen war.

»Offnen Sie niemals die Kisten in dem versiegelten Waggon,
horen Sie? Niemals, was immer auch passiert! Schworen Sie es!«
Er sah Richter durchdringend an, so lange, bis dieser langsam
nickte.

»Und wenn Thnen Thr Leben lieb ist, dann befolgen Sie den Befehl.
Bringen Sie die Fracht in die Alpenfestung. Es gibt nur diese Moglich-
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