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Das Buch

Was ist passiert, in jener Nacht, in der Evas Zwillingsschwes-
ter starb? Eva weil} es nicht. Sie weil} nur, dass sie nicht ans
Telefon ging, als Marlene versuchte, sie zu erreichen. Als
ihre Schwester ihr sagen wollte, weshalb das Leben fiir sie
auf einmal so sinnlos geworden war. Seitdem wird Eva von
Schuldgefiihlen geplagt, so sehr, dass sie sogar Tobias heira-
tet, den Mann der verstorbenen Marlene.

Sie versucht es aufrecht zu erhalten, dieses fragile, brockeln-
de Leben, flichtet an der Seite von Tobias in scheinbare
Normalitét. Bis zu dem Tag, an dem Eva ihr gemeinsames
Kind verliert — da bricht es zusammen, das miihsam errich-
tete Kartenhaus einer heilen Welt. So 6ffnen sich die Ab-
griinde zu Evas Vergangenheit, die sie so lange und verzwei-
felt zu ignorieren versuchte. Und in deren Mittelpunkt ein
schreckliches Geheimnis steht.
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Et quand tu seras consolé (on se console toujours)
tu seras content de m’avoir connu.

Und wenn du dich getristet hast (man trostet sich immer),
wirst du froh sein, mich gekannt zu haben.

ANTOINE DE SAINT-EXUPERY






So wird ihr Leben nun also sein. Jeden Tag. Bis ans
Ende. Sie steht am Schlafzimmerfenster und sieht, wie
Tobias den silbernen BMW-Geldndewagen unten in
der Auffahrt direkt hinter ihrem schwarzen Mini parkt.
Den Xj hatten sie im Friihjahr gekauft und seinen Por-
sche dafiir in Zahlung gegeben. An einem der ersten
warmen Tage Anfang Mirz, als sie bereits im vierten
Monat schwanger war.

Jetzt schimmert die Metallic-Lackierung des Autos
im matten Licht der Oktobersonne, reflektiert ein paar
Strahlen und blendet sie, einen kurzen Moment ist sie
wie blind. Tobias steigt aus, geht um den Wagen herum
zur hinteren Tiir auf der Beifahrerseite. Gedankenver-
loren streicht sie iiber ihren flachen Bauch, reibt ihn
starker, so lange, bis sich die Haut unter ihrem T-Shirt
erwarmt.

Tobias offnet die Tiir, beugt sich ins Auto und 16st
den Gurt vom Maxi Cosi, in dem der kleine Lukas
schlift. Selbst vom Fenster aus kann sie sehen, wie ihr
knapp zwei Monate alter Sohn zuckt und hektisch an
seinem Schnuller nuckelt, als wiirde er trdumen. Jetzt



ist ihre Haut ganz heil3, sie pulsiert, ihr Kérper kribbelt,
als wire sie aus einer Wanne mit eiskaltem Wasser auf-
getaucht. Seltsam leicht fiihlt sie sich, schwerelos, als
wiirde sie jeden Moment forttreiben.

Sie umklammert den Fenstergriff und schliet fiir
einen Moment die Augen, wartet, bis sie wieder festen
Boden unter ihren Fiilen spiirt. Dann blickt sie erneut
hinunter auf die Strale. Tobias hebt gerade den schwe-
ren Karton mit Wochenendeinkiufen von der Riick-
bank des Autos. Da, wo eigentlich die Babyschale hitte
sein sollen. Hitte sein miissen.

Lukas kam in der siebenundzwanzigsten Woche zur
Welt. Ende Mai hatten die Wehen eingesetzt, viel zu
frith, aber auf dem Weg ins Krankenhaus war sie noch
sicher gewesen, dass ihr Kind gesund sei. »So was
kommt vor, hatte auch Tobias gemeint, »wahrschein-
lich geben sie dir einen Wehenhemmer oder so, be-
stimmt musst du nicht mal iiber Nacht bleiben. Mach
dir keine Sorgen, es wird schon alles gut.« Aber es wur-
de nicht gut.

Nicht mal tausend Gramm wog ihr Sohn, ein klei-
nes Kerlchen mit winzigen Hinden und Fiilen. Die
Schwester legte ihn ihr auf die Brust; sein Kérper, weich
und vom Mutterleib noch warm, duftete nach Zuhause
und Gliick, nach Sommertagen am Meer, nach Vanille
und siiBen Apfeln. Ganz friedlich sah er aus, als wiirde
er sich nur von den Strapazen der Geburt erholen und
bloB ein wenig schlafen. Dabei war er vermutlich be-
reits eine Woche zuvor gestorben. Das hatten die Arzte



ihr gesagt. Lukas’ Herz hatte einfach aufgehort zu
schlagen und sein Leben beendet, bevor es hatte begin-
nen konnen. Und sie hatte es nicht einmal bemerkt.

Tobias sall neben ihr am Bett, sprachlos, und strei-
chelte immer wieder liber Lukas’ Képfchen, das schon
mit dem ersten dunklen Flaum iiberzogen war. Wie
sein Vater hitte er spiter ausgesehen, die gleichen
schwarzen Locken, die morgens in alle Himmelsrich-
tungen abstehen und die nur durch konsequentes Kurz-
schneiden zu bindigen sind. Sie hitten im Park mit-
einander FuBlball gespielt oder wiaren zum Eishockey
gegangen. Vielleicht hitte Lukas auch das musikali-
sche Talent seiner Mutter geerbt. Oder er hitte sich
fiir Filme interessiert, die Winde seines Zimmers liber
und iiber mit Kinoplakaten zugeklebt. Ein ungelebtes
Leben, von dem niemand wissen kann, wie es verlau-
fen wire.

Nach der Beerdigung und der kleinen Trauerfeier
hatte der Pastor sie beiseite genommen, ihr gesagt,
dass er mit ihr fithle in ihrem tiefen Schmerz und dass
das Leben aber weitergehen miisse. Sie hatte es nicht
verstanden. Warum musste das Leben weitergehen?
Wer wollte bestimmen, dass es weitergehen musste,
wo es doch fiir Lukas auch nicht weitergegangen war,
ja, nicht einmal angefangen hatte? Und fiir Marlene?
Ach, Marlene.

Was hiel3 miissen? Miissen, miissen, miissen. Schule,
Studium oder Lehre, Beruf, heiraten zwischen Mitte
zwanzig und Anfang dreilig, das erste Kind, eigenes
Haus, ein Kriuterbeet im Garten, Kochabende mit



Freunden, zweites Kind, irgendwann Schulsorgen, Som-
merferien in Siidspanien, Italien oder auch mal Déine-
mark, Auszug der Kinder, Besuche am Wochenende,
erst oft, dann immer seltener, Silberhochzeit, die ersten
Enkel, Goldhochzeit, Altenheim. Grabstein. Und wozu?
Weil das Leben weitergehen muss? Wohin? Wohin soll
es gehen, wenn nicht auf direktem Wege auf das Ende
zu? Warum ein Dasein erschaffen, das doch endlich ist?
Wen die Gotter lieben, den lassen sie jung sterben. Die Gotter
hatten ihr Baby geliebt. Sie wiinschte nur, die Gotter
wiirden sie ebenso sehr lieben.

Sie geht hiniiber ins Kinderzimmer, das nun wieder
wie vor ihrer Schwangerschaft ein Géstezimmer ist.
Erst vor ein paar Monaten hat Tobias voller Vorfreude
eine Tapetenborte mit hellblauen Biarchen angebracht,
bunte Kindergardinen aufgehingt, ein Babybett und
eine Kommode mit Wickeltischaufsatz besorgt, dari-
ber eine Wiarmelampe montiert und ein Regal, auf
dem Windeln, Feuchttiicher und Wundcremes ihren
Platz gefunden hitten. An alles dachte er, sogar einen
speziellen Windeleimer brachte er mit, der laut Her-
steller jegliche Geruchsbildung verhindern soll. Und
sie, sie lie sich anstecken von seiner Euphorie, kaufte
Strampler, Bodys und Ringelséckchen in Unmengen,
alles mehrfach durchgewaschen und griffbereit in die
Kommode einsortiert. Sie waren bereit fiir Lukas, fiir
ihr erstes gemeinsames Kind.

Nun stehen in dem Zimmer wieder ein Schlafsofa,
Schrank, Tisch, Stuhl und Fernseher. Die Barchen hat
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Tobias mit einem Paisleymuster iiberklebt, anstelle der
bunten Vorhinge flattern wollweille Gardinenschals
sachte vor dem gekippten Fenster. Ein gemiitliches Gés-
tezimmer, von dessen hinterem Teil ein eigenes Bad ab-
geht.

Nur haben sie so gut wie keinen Besuch mehr. Sie
kann es nicht ertragen. Diese Blicke, dieses Beriihren
ihrer Schultern und Hinde, diese Versuche, sich ir-
gendwie hilfreich zu zeigen. In den ersten zwei Mona-
ten nach Lukas stiller Geburt kamen noch hiufiger
Freunde und Bekannte vorbei. Aber irgendwann waren
sie es leid, hilflos dazusitzen, und meldeten sich nicht
mehr. Sie ist dariiber nicht traurig. Es ist ihr recht, dass
alle gegangen sind.

»Evar« Tobias ist geblieben. »Eva, wo steckst du
denn?«

»Nicht mehr da«, moéchte sie antworten. Aber sie
schweigt, bringt kein Wort heraus. Stattdessen ldsst sie
ihren eigenen Namen im Kopf widerhallen. Eva. Ausge-
rechnet Eva. Stammmutter der Menschheit. Jetzt gibt sie
doch einen Laut von sich. Ein Lachen. Sie setzt sich
aufs Sofa. Dorthin, wo noch vor Wochen Lukas’ Bett-
chen stand. Und lacht.

Mittlerweile ist er in der Kiiche. Sie hort, wie er un-
ten mit den Tiiren klappert, um die Einkdufe einzurédu-
men. Dann ein Klirren, vermutlich stellt Tobias ein
paar Weinflaschen in den Getrdnkekorb aus geflochte-
nen Weidenzweigen, der neben dem Sideboard aus
Teak steht.

»Ich bin wieder zuriickg, ruft er noch einmal nach
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ihr. Sie atmet tief ein und wieder aus. Dann streift sie
sich die Haarstrdhne, die sich aus ihrem Zopf gelost
hat, aus dem Gesicht und klemmt sie hinters Ohr, steht
auf und geht die Treppe hinunter in die Kiiche.

»Hallo«, sagt sie und gibt ihm einen fliichtigen Be-
griiBungskuss.

»Hallo, Schatz.« Er lachelt. »Ich dachte schon, du
wirst gar nicht zu Hause.« Sie zuckt nur mit den Schul-
tern. »Ich hab’ neue Winterreifen besorgt und raufzie-
hen lassen«, erziahlt er, wihrend er eine Flasche Oli-
venol auf die Ablage an der Dunstabzugshaube iiber
dem Herd stellt. »Achthundert Euro, inklusive Monta-
ge. Und Dienstag kommt endlich der Klempner, um
sich den kaputten Durchlauferhitzer anzusehen. Keine
Ahnung, warum da stdndig die Sicherungen rausflie-
gen, vielleicht muss ja ein neuer eingebaut werden.«
Er schiebt den nun fast leeren Karton mit einem Fuf}
zur Tiir der Abseite, in der sie die Vorrite aufbewah-
ren, 6ffnet sie und beginnt, die restlichen Besorgun-
gen ins Regal zu stellen. Drei Gldser Ragout fin, eine
grofle Packung Koniginpastetchen, eine Dose Thun-
fisch, Tagliatelle, Tomatenmark, Wildreis, Pesto, Ge-
fliigelfond ...

Seit sie vor drei Wochen im Supermarkt an der Kas-
se eine Schwangere angebriillt hat, die hoflich fragte,
ob sie sich mit ihrer Tiite Milch kurz vordrangeln diir-
fe, erledigt Tobias das Einkaufen. »Du musst dich scho-
nen, hat er gesagt. Sie weil}, dass das nicht die Wahr-
heit ist. Sie soll die anderen schonen.

»Morgen Vormittag fahre ich noch schnell zum Bau-
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markt«, erzidhlt Tobias weiter. »Ich habe gesehen, dass
da gerade Gartenhduser im Angebot sind, vielleicht ist
da was Passendes dabei. Wenn wir die Terrassenmobel
nicht langsam reinstellen, konnen wir sie im néchsten
Jahr wegwerfen, was meinst du? Hat ja die letzten Tage
schon wieder ganz schon geregnet.« Sie sieht ihn an
und versucht, sich daran zu erinnern, was er gerade ge-
sagt hat. Aber es fillt ihr einfach nicht mehr ein. »Eva?
Horst du mir iberhaupt zu?«

»Jax, sagt sie. Und dann fiigt sie hinzu: »Ich bin miide
und gehe ins Bett.«

»Es ist nicht mal sechs Uhr.«

»Das macht nichts.«

In der Nacht wird sie wach, als Tobias zu ihr unter die
Decke schliipft. Sie riecht den Wein in seinem Atem
und die Zigarette, die er vor dem Schlafengehen im-
mer raucht. Er riickt ganz dicht an sie heran, legt einen
Arm um ihre Taille und driickt seine warme Brust
gegen ihren Riicken. Sie versucht, so regelmifig zu
atmen, als wiirde sie immer noch schlafen. Er streift
ihre Haare beiseite, kiisst ihren Nacken, und es fallt ihr
schwer, ein Schaudern zu unterdriicken; das Gefiihl
erinnert an eine Fliege, die sich nicht verscheuchen
lasst. Sein Griff wird fester, wieder und wieder kiisst er
sie, es erfordert ihre duBerste Willenskraft, um nicht
bei jeder dieser Beriihrungen zusammenzuzucken.
Dann schiebt Tobias eine Hand zwischen ihre zusam-
mengepressten Beine und streichelt die Innenseiten

ihrer Schenkel.
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»Ich liebe dich«, murmelt er, »so sehr, dass ich es
manchmal fast nicht mehr aushalten kann.« Seine an-
dere Hand wandert unter ihr Schlafshirt, tastet sich
tiber ihren Bauch hoch zu ihrem Busen, reibt tiber ihre
Brustwarzen und kneift leicht hinein, bis sie hart wer-
den. Er nimmt es als Zeichen ihrer Erregung und dreht
sie langsam zu sich herum, presst sie an sich, dréngt ihr
seinen Unterleib entgegen.

Sie schldgt die Augen auf, sieht sein Gesicht direkt
vor ihrem. Jetzt weil} er, dass sie wach ist, mechanisch
offnet sie die Lippen, damit seine Zunge in ihren Mund
schnellen kann. »Kommy, seufzt er zwischen seinen
Kiissen, »ich will, dass du zu mir kommst.«

Dann liegt sie schon auf dem Riicken. Tobias iiber
ihr, die Hinde neben ihrem Korper abgestiitzt, sein
Oberkorper glianzt vor Schweil3. Sie weil3, dass er in ihr
ist. Aber sie spiirt ihn nicht, alles in ihrem Innern ist
wie taub. Uber seine Schulter hinweg sieht sie das
Mondlicht, das trage durchs Fenster fillt und das Zim-
mer in ein blauliches Licht taucht. Wie in einer Geister-
bahn, schieft es ihr durch den Kopf. Eine niemals en-
dende Geisterbahn.

Es dauert nicht lange, dann hort sie an seinem Stoh-
nen, dass alles vorbei ist. Er bricht iiber ihr zusammen,
sein feuchter Korper mit vollem Gewicht auf ihrem.
Noch einmal nimmt er sie fest in den Arm, kiisst sie
zartlich, schiebt sich dann von ihr herunter und legt
sich bauchlings neben sie.

Wihrend sie sich von ihm weg zur Seite dreht, die
Bettdecke zwischen ihre Beine geklemmt, um das Po-
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chen dazwischen zu lindern, laufen ihr Tridnen iibers
Gesicht. Das ganze Zimmer ist jetzt von seinem Geruch
erfiillt, dringt in jede einzelne Pore ihrer Haut ein,
durchtriankt, erstickt sie. Das ist die Strafe, denkt sie.
Die Strafe fiir eine wie mich.
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Montagvormittag — Tobias ist schon in seine Agentur
gefahren — ruft Gabriele an und will wissen, ob sie bald
wieder zur Arbeit kommt.

»Tobias sagt, ich muss nicht mehr arbeiten«, erwidert
Eva, wihrend sie ihren Koérper auf dem weinroten Sofa
im Wohnzimmer zusammenrollt.

»Natiirlich musst du nicht«, meint Gabriele. »Aber
denkst du nicht, dass es dir guttun wiirde, wieder zu
arbeiten statt den ganzen Tag allein zu Hause zu ho-
cken?«

»Ich weil} nicht, was mir guttut.« Sie hort Gabriele
am anderen Ende der Leitung tief ausatmen.

»Ich konnte dich hier wirklich gebrauchenc, sagt die
Buchhéndlerin. »Es gibt viel zu tun, und in ein paar Wo-
chen beginnt schon das Vorweihnachtsgeschift. Wenn
du nicht mehr kommst, werde ich mir wohl eine Aushil-
fe suchen miissen.«

»Also gut.« Eva setzt sich auf und betrachtet ihre
nackten Fiile, die in dem weiBen Flokati auf dem Holz-
fuBboden versinken. Ihre lackierten Nagel sehen aus,
als wiirden sie bluten. Seltsam, dass sie sich nach allem,
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was geschehen ist, noch die Fulnigel lackiert. »Bin in
einer Stunde da.«

»So eilig ist es auch wieder nicht, nachste Woche
reicht vollig.«

»Nein. Ich komme sofort.«

»In Ordnung. Dann bis gleich.«

Sie geht ins Badezimmer und stellt sich unter die Du-
sche. Heiles Wasser rinnt iiber ihre Haut. Auf einmal
fiihlt sie neue Energie in sich. Ja, es ist richtig, wieder
zur Arbeit zu gehen. Sie wird zuriick ins Leben finden.
In das Leben, das schliellich weitergehen muss.

Abtrocknen, eincremen, anziehen. Sie fohnt sich die
Haare und steckt sie mit einer Spange aus glinzendem
Horn hoch. Genau so, wie Marlene es ihr einmal ge-
zeigt hat. »Du darfst die Haare nicht so streng nach hin-
ten kammen. Sonst sieht man, dass bei uns die Ohren
leicht abstehen. So ist es viel besser, wenn du es etwas
lockerer machst. Siehst du?«

Marlene. Jetzt betrachtet Eva sich im Spiegel. Das
gleiche Gesicht. Porzellanteint, an den Wangen schei-
nen die Adern durch, ganz zerbrechlich und diinnhiu-
tig sieht sie aus. Dazu die stahlblauen Augen. »Wie bei
einem Husky«, findet Tobias. Der Kontrast ist umso
starker, als sie kastanienbraunes Haar hat. Frither hat
sie die Wirkung ihrer Augen bewusst eingesetzt. Es
machte ihr Spal, sie weit aufzureilen, dann ein un-
schuldiger Blick von unten nach oben. Der wirkte im-
mer, darauf konnte sie Wetten abschlieen.

Aber damals gab es ja auch Marlene noch. Marlene
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mit den gleichen Gesichtsziigen. Mit dem gleichen kas-
tanienbraunen Haar. Mit den gleichen Husky-Augen.
Nur eine Narbe iiber Evas linker Augenbraue unter-
schied sie voneinander. Und eine Nacht im Mai vor
iber drei Jahren.

Sie, Eva, irgendwo in Altona, in einem fremden
Bett bei einem fremden Mann. Den Namen hat sie
vergessen, sie erinnert sich nur noch an die Fulmatte
vor seiner Wohnungstiir, auf der »Moin, moin!« stand.
Etwa zur gleichen Zeit: Marlene, vier Kilometer wei-
ter nordostlich. Am Bahnsteig der Ug, Hoheluftbrii-
cke. Eva weil3 nicht, ob der Lokfiihrer noch rechtzei-
tig hétte bremsen konnen, wenn er Marlene frither
gesehen hitte und nicht erst, als sie schon vor ihm auf
den Gleisen lag. Sie weill nur, dass Tobias am Mor-
gen bereits vor ihrer Wohnung auf sie wartete, als sie
nach einer langen Nacht nach Hause kam. Und dass
sie genervt war, weil sie gerade keine Lust auf Besuch
vom Mann ihrer Schwester hatte. Dann der Satz:
»Marlene ist tot.«

»Wie, tot?«, fragte sie.

»Sie ist tot«, briillte Tobias sie an. Er fing an zu wei-
nen. »Tot! Deine Schwester hat sich vor die U-Bahn
geworfen!« Erst Tage spiter, als die betiubende Wir-
kung des Beruhigungsmittels wieder abebbte, merkte
Eva, dass Marlene noch in der gleichen Nacht vergeb-
lich versucht hatte, sie zu erreichen — ihr Handy zeigte
einen Anruf in Abwesenheit an. Sie hatte das Klin-
geln zwar gehort, das Telefon dann aber ausgeschal-
tet, um nicht mehr gestort zu werden. Nein, sie hatte

18



sich nicht mal die Miihe gemacht, aufs Display zu gu-
cken, sie war ja damit beschiftigt gewesen, irgendei-
nen Kerl zu vogeln, als ihre Schwester sie brauchte.
Als sie ihr vielleicht erklaren wollte, warum das Leben
plétzlich sinnlos fiir sie geworden war. Jetzt war es zu
spiat. Marlene war tot. Und Eva wiirde nie erfahren,
warum.

Die Wochen darauf verstrichen wie im Nebel. In
Evas Kopf stindig nur die Bach-Arie, die sie auf Marle-
nes Beisetzung gesungen hatte. Bist du bei mir, geh’ ich
mit Freuden zum Sterben und zu meiner Ruh’. Bis heute
weil} sie nicht, warum Marlene es getan hat. Fiir solch
ein schreckliches Ende gab es keinen Grund, keinen
wirklich triftigen Grund. Und auch keine handfesten
Indizien, von Beweisen ganz zu schweigen, denn nie-
mand sah etwas in dieser Nacht. Bis auf einen betrun-
kenen Penner war der Bahnsteig leer, die Aussage des
Mannes, sein wirres Gefasel, vollkommen unbrauch-
bar. Einen Engel habe er gesehen, einen echten En-
gel, der mit ausgebreiteten Armen Richtung Himmel
flog. Nicht zu verwerten, kein Anhaltspunkt fiir nichts.
Und die Uberwachungskameras — in dieser Nacht fiel
die Anlage wegen Wartungsarbeiten voriibergehend
aus.

Letztlich kam die Polizei also zu dem Schluss, dass es
Selbstmord gewesen sei. Was sucht eine Frau auch sonst
mitten in der Nacht an einer U-Bahn-Station, noch
dazu, wenn sie ein Auto besitzt und sonst so gut wie nie
offentliche Verkehrsmittel benutzt? Auch der verpasste
Anruf stiitzte diese Annahme. So spit rief Marlene nie

19



an, es sei denn, es war etwas Wichtiges. Und sich um-
bringen zu wollen — das ist wohl eine wichtige Mit-
teilung.

Tobias, ebenfalls ratlos, versicherte, zum fraglichen
Zeitpunkt bereits geschlafen und folglich nicht bemerkt
zu haben, wie seine Frau sich aus dem Haus schlich.
Nein, erkldrte er, sie sei ganz normal gewesen, als er
sehr spdt am Abend von der Arbeit heimkam, ein biss-
chen traurig vielleicht, weil der Schwangerschaftstest
vom Morgen mal wieder negativ ausgefallen war und
sie doch schon so lange versuchten, ein Kind zu bekom-
men. Aber nie hitte er gedacht, dass Marlene dariiber
so verzweifelt war, dass sie — nein, so eine Tat hitte er
nicht vermutet. Und noch viel weniger, dass Absicht da-
hinterstecken konnte, dass sie geschubst worden war.
Nein, Marlene hatte keine Feinde, man konnte sie nicht
hassen, man konnte sie nur lieben.

Wenn es iiberhaupt einen Téter geben sollte, denkt
Eva jetzt, wiahrend sie vor dem Spiegel steht und sich
mit Rouge noch ein wenig mehr Leben auf die Wangen
tupft, muss dieser sie, Eva, gemeint haben. Eine Ver-
wechslung. Sie waren ja so schwer voneinander zu un-
terscheiden. Selbst Tobias findet das. Deshalb liebt er
jetzt nicht mehr Marlene, sondern Eva. Und Eva liebt
ihn. Das ist sie ihrer Schwester schuldig.

Auf dem Weg zur Buchhandlung kommt sie am Spiel-
platz Falkenried vorbei. Kindergeschrei, vermischt mit
den Ermahnungen der Miitter, die auf den Bénken sit-
zen und heimlich Zigaretten rauchen. Nur hin und wie-
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der mal eine, eigentlich so gut wie nie, zu Hause in ihren
Altbauwohnungen in Eppendorf, Harvestehude oder
Rotherbaum wiirden sie das nie tun.

Eva kramt in ihrer Jackentasche, obwohl sie weil,
dass sie dort nichts finden wird, sie hat es ja schon lan-
ge vor der Schwangerschaft aufgegeben. An dem Tag,
an dem sie und Tobias beschlossen, dass sie »es« versu-
chen wollten, hatte sie artig ihre letzte Zigarette ge-
raucht und stattdessen begonnen, Folsdure zu nehmen
und ihren Eisprung zu ermitteln. Aber gerade jetzt
wiirde sie gern rauchen. Rauchen und in die Sonne
blinzeln, so wie frither. »Ich finde, wir sollten es sofort
wieder versuchenc, hat Tobias vor zwei Wochen gesagt.
Das findet Eva nicht. Sie mochte lieber rauchen und
nichts mehr versuchen, nicht mit Tobias.

Sie horcht in sich hinein und erinnert sich an Freitag-
nacht. IThr Mann auf ihr, in ihr. Sein Stohnen, seine Be-
teuerung, dass er sie mehr liebt als sein Leben. Es ist
gut. Sie weil}, dass nichts passiert ist. Niemals wird sie
auf diesem Spielplatz sitzen, Zigaretten rauchen und
dem Kind zurufen, dass es nicht so hoch schaukeln soll.

»Du siehst gar nicht so schlecht aus.« Gabriele steht auf
einer Trittleiter, sortiert die Neuerscheinungen in ein
Biicherregal und wirft Eva ein zaghaftes Lacheln zu.
Eine grof3e, schlanke Frau, die blonden Haare von nur
wenigen Silberfiden durchzogen. Sie klettert die Leiter
herunter, geht auf Eva zu. »Ich habe die ganze Zeit da-
rauf gewartet, dass du mal anrufst.«
»Du hast ja angerufen.«
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»Nachdem ich monatelang nichts von dir gehort
habe.«

»Ich hatte nichts zu erzéhlen.« Einen Moment ste-
hen sie schweigend voreinander. Gabriele etwas ange-
spannt, ihre Haltung ldsst erahnen, dass sie Eva gern
umarmen wiirde. Aber sie tut es nicht, noch nicht, als
wiisste sie, dass es dafiir einfach zu friih ist.

Eva ldsst ihren Blick durch den Laden wandern.
Pl6tzlich merkt sie, wie sehr ihr das gefehlt hat. Die Si-
cherheit, die sie spiirt, sobald sie das Geschift betritt.
Hier ist alles geordnet. Sie weil}, wo die jungen Auto-
ren stehen. Die Sachbiicher, die Partnerschaftsratgeber,
Steuertricks, Diidtkochbiicher. Thriller, Liebesromane,
Jugendbiicher, Lyrikbénde. Alles hat seinen Platz. Und
seinen festgelegten Preis. Keine Uberraschungen, kei-
ne unerwarteten Ereignisse.

Bevor Eva die Stelle ihrer Zwillingsschwester in »Ga-
bys Biicherstube« iibernommen hat, schrieb sie selbst.
Keine Romane, sondern Noten und Textzeilen. Seiten
voller Musik, Takt fiir Takt, die Melodiestimme hastig
notiert, die Harmonien oft in Akkordsymbolen ver-
kiirzt, das war ihre Art, Geschichten zu erzihlen. Aber
seit Marlene fort ist, hat sie nie wieder ein Lied ge-
schrieben. Und nie wieder eines gesungen. Nur noch
ein einziges Mal auf der Beerdigung. Seitdem ist sie
still.

»Schon, dass du wieder da bist«, sagt Gabriele. »Wenn
du magst, konntest du gleich mit der neuen Lieferung
weitermachen, ich miisste mal kurz ein paar Telefonate
erledigen.«
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»Okay«, sagt sie, froh dariiber, sofort eine einfache
Anweisung ausfithren zu kénnen und nicht mehr reden
zu miissen.

Um kurz vor sechs klingelt Evas Handy. Tobias.

»Wo bist du?«

»Im Buchladen, ich arbeite wieder.«

»Das sollst du doch nicht.«

»Wer sagt das?« Schweigen. Dann ein Seufzen.

»Ich mache mir Sorgen um dich.« Zirtlichkeit in der
Stimme, aber auch Traurigkeit.

»Das brauchst du wirklich nicht.« Sie versucht, eben-
so zartlich zu klingen, und hofft, dass es ihr gelingt.

»Ich finde eben, dass das noch zu anstrengend fiir
dich ist.«

»Es ist alles in Ordnung, die Arbeit tut mir gut, sie
strengt mich nicht an. Und aulerdem mache ich doch
sowieso schon bald Schluss.«

»Dann komme ich vorbei und hole dich ab.«

»Sei nicht albern, es ist nur ein kurzer Weg bis nach
Hause.«

»Ich mochte dich aber abholeng, insistiert er. Jetzt
hort sie ganz deutlich die Angst, die in seinem Tonfall
mitschwingt. Angst vor ... sie kann es nicht benennen.

»Gabriele bringt mich, liigt sie und wirft ihrer Che-
fin einen kurzen Blick zu. Gabriele nickt verstehend.

»Okay«, gibt Tobias nach. »Dann sehen wir uns gleich
zu Hause.« Sie legt auf. Mittlerweile ist Gabriele zu ihr
gekommen und legt ihr eine Hand auf die Schulter. Eva
kann die Beriihrung jetzt ertragen.
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Zwillingsschwestern tber den Tod hinaus

Drei Jahre ist es her, dass Eva unter ratselhaften Umstanden ihre Zwillingsschwester verlor.
Danach nahm Evas Leben eine von vielen als ungeheuerlich empfundene Wendung: Sie
heiratete den Witwer, den Ehemann der verstorbenen Marlene. Allmé&hlich haben sich die
Menschen in ihrer Umgebung an dieses Arrangement gewdhnt, doch ihr selbst kommt es wie
ein Frevel vor. Immer 6fter erscheint inr Marlene in verstérend realen Tag traumen. Eva droht
allen Halt zu verlieren, bis eines Tages in der Buchhandlung, in der sie als Aushilfe arbeitet, ein
Mann auftaucht, der ihre Schwester gekannt hat. Auf sonderbare Weise fiihlt sie sich zu diesem
Unbekannten hingezogen. Kann er ihr helfen, das Réatsel um Marlenes Tod zu l6sen?



