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tinfundzwanzig Meilen nérdlich des Surprise Canyons
liegt hoch oben in den Panamint Ranges eine Geisterstadt
namens Skidoo. Im Friihling 1908 gab es dort mehrere Goldminen,
eine Post und ein Telegraphenamt sowie einen »General Trading
Store«, in dem auch die lokale
Niederlassung der »Southern Ca-
lifornia Bank« untergebracht war.
Auf der anderen Straflenseite be-
fand sich in einer Zeltbaracke der
»Gold Seal Saloong, in dem harte
Kerle Umgang pflegten mit ein
paar Damen, die sich als Franzo-
sinnen ausgaben.
Der Wirt des »Gold Seal Saloon« hief3 Joseph Simpson. Man nannte
ihn Hootch (»Fusel«), weil er billigen Schnaps saufen konnte wie kein
Zweiter. Seine Besdufnisse dauerten nicht nur einen Abend oder eine
Nacht, sondern mindestens drei oder vier, manchmal sogar fiinf Tage
hintereinander. Wenn Hootch trank, wurde er bose, krakeelte im
Stddtchen umher und fuchtelte mit seiner Pistole herum. Er war aus
Reno zugezogen, wo er als Gelegenheitszuhilter und Barkeeper gear-
beitet und es zu lokaler Berithmtheit gebracht hatte. Im Sommer 1907
war er in Independence zu einer bedingt erlassenen Gefangnisstrafe
verurteilt worden, weil er den Kronleuchter in der Eingangshalle ei-

nes Hotels unter Beschuss genommen hatte.
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Sein letztes Besdufnis endete am spéiten Sonntagmorgen des 19. April

1908 in seinem eigenen Saloon. Er hatte seit der Morgenddimmerung
allein trinken miissen, weil sich die anderen alle schlafen gelegt hat-
ten. Um elf Uhr ging ihm der Schnaps aus, Geld hatte er auch keines
mehr; wahrscheinlich hatte er es den Franzosinnen iiberlassen. Wenn
Hootch weitertrinken wollte, musste er Geld beschaften.

Also stand er auf und trat ins Freie. Wie die »Skidoo News« spiter be-
richteten, war es ein wolkenloser Tag, die Mittagssonne gleifite vom
Himmel. Auf der Strafle war kein Mensch zu sehen, die Hunde schlie-
fen im schmalen Schatten der Hiuser. Hootchs Augen waren blutun-
terlaufen, in der Hand hielt er seine Pistole. Er schwankte hintiber
zum »General Trading Store« und baute sich am Tresen auf.

»Hey, Jimg, sagte er zu seinem Freund Jim Arnold, der gleichzeitig
Gemischtwarenhdndler, Goldminenbetreiber und Zweigstellenleiter

der »Southern California Bank« war. »Gib mir zwanzig Dollar.«



Im nachhinein muss man vermuten, dass Hootch nichts Boses im
Sinn hatte. Er brauchte einfach zwanzig Dollar, das war alles. Aus Jim
Arnolds Sicht jedoch sah es so aus, dass Hootch mit geladener Pistole
am Schalter der »Southern California Bank« stand und Geld forderte.
Einen Bankiiberfall aber konnte Jim Arnold seinem Freund Hootch
bei aller Liebe nicht durchgehen lassen. Also warf er ihn auf die Strafle
und empfahl ihm, jetzt mal Ruhe zu geben und sich fiir ein paar Stun-
den aufs Ohr zu legen.

Das tat Hootch denn auch. Er ging heim in den »Gold Seal Saloon«
und legte sich aufs Ohr. Als er aber drei Stunden spater aufwachte,
hatte er Kopfschmerzen und schon wieder Durst. Und weil er noch
immer keinen Schnaps und kein Geld zur Hand hatte, kehrte er in
den General Store zuriick und hielt Jim Arnold aufs neue die Pistole
vor die Brust, worauf sich laut Zeugenaussagen folgendes Zwiege-
sprach entspann.

»Was hast du gegen mich, Jim?«

»Ach, Hootch, ich habe doch nichts gegen dich.«

»Doch, du hast was gegen mich. Mach dich zum Sterben bereit, ich
schiefSe dich jetzt nieder.«

Und dann schoss Hootch Simpson sei-
nem Freund Jim Arnold in die Brust.
Der Schuss knallte laut im sonntédglich
dosenden Stddtchen, von {iberall her lie-

fen die Minenarbeiter herbei, die meis-




ten nur unzureichend bekleidet und fast jeder mit irgendeiner Art
Feuerwaffe in der Hand. Deputy Sherift Henry Sellers legte den im-
mer noch krakeelenden Hootch in Handschellen und sperrte ihn,
weil es in Skidoo kein Gefangnis gab, in einen leeren Lagerschuppen.
Ein paar Ménner trugen den schwer verletzten Jim Arnold hiniiber
zu Doktor Reginald MacDonald, dem einzigen Arzt im Stidtchen.
Dort starb er in den frithen Abendstunden.

Der Deputy nahm umgehend die Ermittlungen auf. Simtliche Au-
genzeugen stimmten darin iiberein, dass Hootch Simpson kurz nach
elf Uhr am Schalter der Southern California Bank mit vorgehaltener
und geladener Pistole zwanzig Dollar verlangt hatte, was eindeutig als
versuchter Bankraub zu werten sei; die Geringfiigigkeit des Betrags
spielte fir den strafrechtlichen Befund keine Rolle. Was nun den
zweiten, weit schwerer wiegenden Tatbestand betraf, so stimmten die
Augenzeugen ebenfalls iiberein, dass Hootch drei Stunden spiter,
also kurz nach vierzehn Uhr, abermals zielstrebig und bewaftnet in
die Bank eingedrungen und Jim Arnold nach einem kurzen Wort-
wechsel gezielt in die Brust geschossen hatte.

Hier lag vorsitzlicher und kaltbliitiger Mord vor, das war jedem Ein-
wohner Skidoos klar. Hootch Simpson wiirde am Galgen enden, das
verlangten die geschriebenen wie die ungeschriebenen Gesetze des
Westens. Aber der Weg dahin war lang. Als erstes wiirde der Deputy
pflichtgemif einen Rapport schreiben und telegraphisch den Sherift

im hundert Meilen entfernten Independence tiber den Fall informie-



ren. Dieser wiirde dann in einem dreitdgigen Ritt anreisen und eine
Untersuchung durchfithren. Anschlieflend wiirde Hootch ins Be-
zirksgefangnis nach Independence gebracht werden, worauf ein lang-
wieriges Strafverfahren seinen Anfang nehmen wiirde, das die Steu-
erzahler viele tausend Dollar kosten und nur einen korrekten Aus-
gang haben konnte — aber ob es jemals zu diesem Ende kommen
wiirde, war doch sehr ungewiss.

Schieflereien mit Todesfolge waren in den Kleinstidten des Inyo
County alltaglich, die Strafverfolgungsbehorden litten unter chroni-
scher Uberlastung; in wenigen Monaten schon wiirde iiber Hootch
Simpsons Bluttat Gras gewachsen sein. Und wenn er auf Notwehr
pladierte, wiirde man ihn mit einiger Wahrscheinlichkeit mangels
Beweisen schlicht laufen lassen und ihn lediglich ermahnen, sich nie
wieder in der Gegend blicken zu lassen.

Am Montagmorgen, als die Arbeiter zu den Silberminen gingen, er-
wachte Hootch Simpson halbwegs erntichtert aus seinem Delirium.
Obwohl er noch immer mit Handschellen gefesselt war, gab er sich
uneinsichtig frohlich und nannte sich selber einen »echten Helden«
und »Bohemienc«.

Am Dienstag zogen Wolken auf. Bankverwalter Jim Arnold wurde in
einer schlichten Zeremonie auf dem Friedhof beigesetzt.

Am Mittwoch verzogen sich die Wolken, es herrschte wieder sen-
gende Hitze. Im Stddtchen war es ungewohnlich ruhig. Die Minen-

arbeiter machten piinktlich Feierabend und gingen nach Hause, die



Saloons blieben leer. Eine Stunde nach Anbruch der Nacht erloschen
in den Fenstern reihum die Lichter, die Leute schienen frith schlafen
zu gehen. Um Mitternacht aber versammelten sich mehrere Dutzend
Mainner auf der dunklen Hauptstrafle und gingen zum Schuppen, der
als Hootchs Gefingnis diente. Schweigend dréingten sie sich an De-
puty Sheriff Sellers vorbei, schlugen die Tiir ein und holten Hootch
Simpson heraus. Der Deputy beteuerte spater, die Mdnner seien be-
waffnet und fiinfzigfach in der Uberzahl gewesen, und nein, er habe
niemanden erkennen kénnen, denn die Ménner hitten Tiicher vor
den Gesichtern gehabt.

Als der nichste Tag anbrach, hing Hootch Simpson weithin sichtbar
mitten auf der Hauptstrafle mit einem Strick um den Hals an einem
Telefonmast. Der Deputy schnitt ihn herunter, dann lie§ er ihn in den
»Gold Seal Saloon« tragen und auf einen Tisch legen, wo Doktor
MacDonald seinen Tod feststellte und zwei Fotografien anfertigte.
Das eine Bild zeigt Joseph Simpson auf dem Tisch liegend, fiir die
zweite Fotografie lief Doktor Macdonald den Erhingten zur Erho-
hung des Erinnerungswerts wieder in Handschellen legen und mit
einem Seil um den Hals ein zweites Mal hdngen; aus Griinden der
Diskretion geschah dies aber nicht unter freiem Himmel am Telefon-
mast, sondern im Schutz des Zelts an dessen Gestéinge.

Bei der polizeilichen Befragung gaben sdmtliche Einwohner von Ski-
doo an, dass sie tief geschlafen und nichts Ungewohnliches gehort

oder gesehen hitten, weil es eine ungewohnlich dunkle und stille



Nacht gewesen sei; tatsdchlich bestitigt ein Blick in
den Vollmondkalender 1908, dass jene Nacht iiber
Kalifornien mondlos war. Der Sheriff kam in sei-
nem Bericht zum Schluss, dass Hootch Simpson
durch Strangulation von unbekannter Hand zu
Tode gekommen sei und gab den Leichnam zur
Bestattung frei.

Das Problem war nun, dass auf dem kleinen Fried-
hof das néchste freie Grab jenes neben Jim Arnold
gewesen wire und die Biirger von Skidoo es fiir un-

schicklich hielten, den Morder im Tod mit seinem

Opfer zu vereinen. SchliefSlich erbarmte sich je-

mand, holte die Leiche aus dem Saloon und packte sie in eine Holz-
kiste, hievte diese auf einen Schubkarren und fuhr damit aus der Stadt
hinaus, wo Hootch in einem ausgedienten Goldgréberloch zur letz-
ten Ruhe fand.

Am folgenden Tag brachen die Zeitungsschlagzeilen tiber Skidoo
herein. »Schlachter von wiitenden Mineuren gelyncht, titelte der
»Los Angeles Herald« am 25. April 1908, »Biirger von Skidoo nehmen
Gesetz in eigene Hand. Sheriff iiberwiltigt.«

»Morder unter allgemeiner Zustimmung gelyncht«, schrieb Chef-
redakteur M. R. MacLeod in den »Skidoo News« und bemerkte am
Schluss seines ganzseitigen Artikels, es wére »eine nationale Schande,

ja ein nationales Verbrechen gewesen, einen Mann wie Joseph Simp-



son je wieder auf freien Fuf3 zu lassen. Deshalb sei die Methode, mit
der die Biirger von Skidoo das Problem gelost hitten, »\GERECHT,
KOSTENGUNSTIG und EINE LEHRE fiir alle Revolverhelden in
der Region. Diese werden, wenn sie kiinftig nach Skidoo kommen,
aufmerksam die robusten und praktischen Telefonmasten betrach-
ten, die in grof3er Zahl in dieser Stadt stehen, und sie werden sich da-
bei so ihre Gedanken machen.«

Dann nahm das Leben wieder seinen Lauf, Skidoo ging den Weg aller
Geisterstadte. Die Goldader im Berg wurde diinner. Einen Monat
nach Hootchs Tod barst die Wasserleitung, die die Goldmine mittels
eines Wasserrads mit Energie versorgte. Fiir eine neue Leitung fehlte
der Gesellschaft das Geld, da in der neuerlichen Bankenpanik von
1907 die Aktienkurse um die Hilfte eingebrochen waren. Hunderte
von Arbeitern zogen fort. Die »Skidoo News« stellte ihr Erscheinen
ein, die Druckerpresse wurde ins benachbarte Keeler verkauft.

Der Vorhang war gefallen, die Affare erledigt. Die Zeitungen wandten
sich anderen Sensationen zu. Sie berichteten iiber Olfunde in Iran
und die Olympischen Sommerspiele in London. Neue Goldvorkom-
men wurden entdeckt, neue Aktiengesellschaften gegriindet, neue
Morde begangen.

Aber sechs Wochen nach dem Drama stand in der »New York Times«

vom 3. Juni 1908 eine kleine Notiz.



»Witwe eines Lynchopfers gesucht.

Biirger von Skidoo wollen der Witwe 25000 Dollar iibergeben.
Reno, Nevada, 2. Juni. Der Mann namens Joseph Simpson, der in Ski-
doo wegen Mordes an einem Saloonbesitzer gelyncht wurde, hat ein
Vermdgen von iiber 25000 Dollar hinterlassen. Seine Freunde su-

chen seine Witwe und wollen ihr das Geld tiberreichen, sofern sie es

geltend macht.«

Wie die »New York Times« dazu kam, den Bankangestellten Jim Ar-
nold als »Saloonbesitzer« zu bezeichnen, ist nicht bekannt und ver-
mutlich auf eine nachléssige Recherche des zustiandigen Journalisten
zuriickzufithren. Wichtig ist die Information, dass Hootch Simpson
ein Vermdégen von 25000 Dollar besessen hatte, denn das bedeutet,

dass er keineswegs ein armer Schlucker war, der gleich eine Bank
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tiberfallen musste, wenn er am Ende eines langen Besdufnisses kein
Kleingeld mehr in der Tasche hatte: Hootch war im Gegenteil ein
wohlhabender Mann, der einfach kurz zur Bank gehen konnte, wenn
er Geld brauchte.

So wird ein Jahrhundert spiter offensichtlich, dass Joseph Simpson
anjenem 19. April 1908 unrecht getan worden ist. Er war todlich belei-
digt, als Jim Arnold ihm die zwanzig Dollar verweigerte und ihn auf
die Strafle warf — ihn, der 25 000 Dollar bei der Southern California
Bank liegen hatte. Wohl hatte er an jenem Morgen mit der Pistole
gefuchtelt, aber keinen Augenblick wire es ihm eingefallen, seine ei-
gene Hausbank zu iiberfallen. Er hatte einfach zwanzig Dollar ge-
braucht, um die néachsten vierundzwanzig Stunden weitersaufen zu
konnen. Das muss den Biirgern von Skidoo schmerzlich bewusst ge-
worden sein, als sie in Hootchs Hinterlassenschaft dessen Sparbuch
fanden.

Ob die Witwe ihr Erbe je angetreten hat, weif8 ich nicht. Die »New
York Times« erwdhnte Hootch Simpsons Namen nie wieder und hat
auch nie mehr aus Skidoo berichtet.

Was aber seinen geschundenen Leichnam
betraf, so sollte es noch eine Weile dauern,
bis dieser tatsichlich zur ewigen Ruhe
fand. Schon in der ersten Nacht nach des-
sen formloser Bestattung schlich Doktor

MacDonald mit einem Skalpell und ei-




nem Gehilfen zum Goldgréiberloch hinaus und holte sich Hootch
Simpsons Kopf, um das Hirn auf Syphilisschdden und andere Abnor-
mitdten zu untersuchen. Nachdem er seine Neugier gestillt hatte,
setzte er das blutige Ding auf einen Ameisenhtigel, bis das meiste
Fleisch weg war, kochte den Schédel drei Tage lang aus und verwahrte
ihn fortan in einem Leinenbeutel unter dem Fuflboden, wo einer sei-
ner Nachfolger ihn Jahre spiter zuféllig fand. Seither wird Hootchs
Schidel von einer Hand zur nichsten gereicht. Mitte des 20. Jahrhun-
derts wurde er einem lokalen Museum als Ausstellungsstiick angebo-
ten, das ihn aber nicht annehmen durfte, weil die Museumsstatuten
zwar die Annahme von Indianerknochen erlaubten, jene von weiffen
Minnern jedoch aus Pietitsgriinden untersagten.

Was mit Hootch Simpsons iibrigen Uberresten geschah, ist ungewiss.
Manche sagen, sein kopfloses Skelett sei nach vielen Jahren ans Tages-
licht zuriickgekehrt, als ein ahnungsloser Goldgraber sich in der
Grube zu schaffen machte. Andere behaupten, wenige Tage nach sei-
nem Tod seien ein paar Damen zweifelhaften Rufs mit einem Planwa-
gen aus Beatty heriibergefahren, um Hootchs zweifach gehidngten
und einfach gekopften Leichnam einem christlichen Begrébnis zuzu-
fithren. Auf dem Riickweg durch die Hollenhitze des Death Valley
aber sei der Gestank derart unertréglich geworden, dass die Damen
von ihrem Vorhaben ablieflen und Hootch irgendwo am Stralenrand
abluden.



