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Lambert ist Zauberer, aber er ist es nicht gern. Bei einem Auftritt
in Kanada lernt er Fe kennen, die ausgestorbene Tierarten

erforscht. Sie geht ihm nicht aus dem Kopf. Bald muss Lambert
sich entscheiden: Will er zurück in sein altes Leben in Osnabrück,

wo seine Freundin auf ihn wartet – oder setzt er alles aufs Spiel
und geht mit Fe in die Wildnis? Ein zauberhafter Roman über das

Wesen der Liebe – und warum manchmal nur ein Trick die
Rettung bringt.

Jo Lendle wurde 1968 geboren und studierte
Kulturwissenschaften und Literatur in Hildesheim, Montréal und

Leipzig. Bisher bei btb erschienen: »Alles Land«, »Mein letzter
Versuch, die Welt zu retten« und »Die Kosmonautin«.
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Du hast mich verführt,

und ich habe mich verführen lassen.

jeremia 20,7
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Was wir Liebe nennen, ist anfangs nur ein Zit-

tern. Ein Schauer, den wir kaum bemerken, der

uns nicht frieren lässt, aber daran erinnert, bei-

zeiten nach etwas zu suchen, das uns wärmt.

Irgendetwas gerät aus der Ruhe, ein winziges Teil-

chen nur, wie man es vom Schütteln alter Uhren

kennt. Zwischen den Schulterblättern löst es sich

und treibt, weil es leichter ist als wir, langsam den

Nacken hinauf.

Endlich gerät es in ein kleines Organ, das wir

Hippocampus nennen, weil es aussieht wie ein

Pferd. Oder wie eine Mischung aus Pferd und

Monster. Hier entsteht die Erinnerung. Immerfort

bilden sich neue Nerven, und auf einmal glauben

wir, den anderen längst zu kennen. Schon immer,

so vertraut fühlt er sich an. Wir verlieben uns in

das, was uns ähnelt.

Dann erst kommt alles andere, der Rausch, die

Aufregung, das Glück. Auf einmal ist kein Hun-

ger mehr, kein Schmerz und kein Schlaf. Was

wir Liebe nennen, lässt alle auf uns los: Dopamin,

Endorphin, Adrenalin. Wir atmen, wir schwitzen.

Wir dampfen Lockstofe aus. Die Alten glaubten
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an einen Pfeil im Herzen, und man bekommt ihn

nicht wieder heraus.

Was wir Liebe nennen, ist zu viel und zu wenig.

Es ist Mangel und Fülle, Ungenügen und Über-

fluss, auch wenn die Sehnsucht beim besten Wil-

len nicht weiß, woran hier Überfluss bestehen

soll, außer an der Liebe selbst. Nur was uns fehlt,

wissen wir immer.
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  1
Morgens um drei durch Osnabrück zu laufen war

wie ein Spaziergang durchs Universum kurz vor

dem Urknall. Alles war ganz eins mit sich, ganz

dicht und bewegungslos. Kein Laut ringsherum,

kein Wort. Es gab nichts als die Neugier, von wel-

cher Seite Gott die Bühne betreten würde, um das

Licht von der Finsternis zu scheiden, den Himmel

von der Erde, die Frau vom Mann. Bislang jedoch

war, so weit das Auge reichte, von Gott nichts zu

sehen.

Lambert nahm die Tasche auf die andere Schul-

ter. Er war nicht in Eile. Die dunklen Häuser, die

Bäume am Straßenrand, sogar das Stoppschild an

der Kreuzung vor ihm wirkten noch lebloser als

am Tage. Es sah nicht aus, als würden sie schlafen.

Es sah aus, als wären sie nicht einmal geboren.

Noch war alles möglich.

Er lief bis zum Ortsausgang, wo nach einer

Viertelstunde der erste Wagen kam und hielt, ein

altes Molkereifahrzeug, das auf dem Seitenstreifen

ausrollte. Lambert lief hinterher, bekam die Bei-

fahrertür kaum auf und fragte außer Atem, ob er

ein Stück mitfahren könne, zum Flughafen. Aber
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der dicke Fahrer winkte ihn einfach herein, ihm

werde die Milch ja sauer bei dem Geschwätz.

Lambert zog sich hoch in die Kabine. Der Fah-

rer nickte ihm zu und klopfte mit der Hand auf

den Beifahrersitz. Ein rundes Gesicht, sein Seiten-

scheitel legte sich flach über die Stirn wie die kalte

Flosse eines Seehunds.

Lambert schnallte sich nicht an. Kurz fielen

ihm, als er ins Polster des Sitzes sank, die Lider

zu, er hörte das Geräusch des startenden Motors

und spürte, wie der Wagen anfuhr. Wenn er ehr-

lich war, hatte er seit Jahren nicht mehr darüber

nachgedacht, woher die Milch kam. Als Junge war

er zu Besuch auf einem Bauernhof gewesen, hatte

gewartet, bis er allein im Pferdestall war, und dann

einer Stute an die Zitzen gefasst. Sein Schreck

darüber, dass sie warm waren. Er hatte versucht,

Milch herauszubekommen und an den haarigen

Zipfeln gezogen, bis das Tier auf einmal den Kopf

gedreht und ihn mit seinen nassen Augen so fra-

gend angesehen hatte, dass er von Scham über-

wältigt aus dem Stall gelaufen war.

Erstaunlich, dass man Milch noch immer im

Molkereiwagen durch die Gegend fuhr, dass sie

nicht längst eine zeitgemäßere Lösung gefunden

hatten, ein Röhrensystem oder irgendetwas Digi-

tales. Lambert schlug die Augen auf und sah

hinaus in die Nacht. Ihm konnte nichts geschehen.
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Die leere Straße war ein Teil der Felder ringsherum,

nicht weniger still, nicht weniger flach. Ein Teil

der Natur, im selben Schwarz wie die Wiesen und

Sümpfe, durch die sie fuhren. Keine Sterne, der

Himmel verhangen wie immer. Das einzig Helle

war die Doppelzunge der Scheinwerfer, die vor

ihnen über die Fahrbahn strich. Und die Anzeige

des Radios. Auf Mittelwelle sang jemand vom

Orbit. Dies also war Lambert auf großer Fahrt.

Noch immer wusste er nicht, ob die Nadelstreifen

seines neuen Anzugs angemessen waren, für ges-

tern, für heute. Hier im Dämmerlicht leuchteten

sie nur schwach, ein trügerischer, quecksilbriger

Glanz. Am Rückspiegel baumelte ein Duftbaum

im Takt der Musik. Wildapfel.

Manchmal brummte der Fahrer auf, es war

nicht zu erkennen, ob er das Lied begleitete

oder einfach vor sich hin grummelte. Vielleicht

schnarchte er auch. Lambert wollte es nicht hofen.

Wie lange würde es dauern, auf diese Weise die

Erde zu umkreisen?

Plötzlich legte der Fahrer seine Hand auf Lam-

berts Oberschenkel. Der Moment, als nur diese

Hand zu sehen war, knöchrig und alt auf dem

schwarzen Stof der Hose, und Lambert einfach

nicht verstand, was sie auf seinem Bein zu suchen

hatte. Dann grif er neben die Sitzbank und zog

die Handbremse bis zum Anschlag. Der Wagen

schlingerte, sie hielten mitten auf der Fahrbahn.
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Beim Hinausspringen stellte Lambert sich

vor, den Mann seinen Duftbaum fressen zu las-

sen, mit der gleichen Selbstverständlichkeit, mit

der der Alte ihn angefasst hatte. Aber er verab-

scheute Gewalt. Stattdessen zeigte sich, dass der

Verschluss des Milchtanks nicht gesichert war.

Eine halbe Stunde lang folgte Lambert dem weiß

gesprenkelten Streifen auf der Fahrbahn, der in

der Dunkelheit strahlte. Dann sprang er über die

Leitplanke und lief das letzte Stück zum Flughafen

über die Wiesen. Er lag gut in der Zeit.

Er hatte Andrea nicht mehr geweckt, aber er hatte

ihr einen Zettel hingelegt. Melde mich, wenn ich

dort bin. Ich liebe dich. Lambert. Auf der Herren-

toilette hinter der Abfertigung warf er sich etwas

Wasser ins Gesicht und betrachtete dann im Spie-

gel den seltsamen Menschen, der er war. Woran

dachte der in seinem Anzug? Schaute er betreten

oder verstört? Und was war das für eine Reise, die

er hier unternahm? Andrea hatte ihm vorgeschla-

gen, die Sache angesichts der Umstände einfach

abzusagen, aber im Absagen war er nicht gut. Er

nahm es als dreitägige Auszeit aus seinem Leben,

wofür auch immer.

Beim Betreten des Flugzeugs gab es ein Miss-

verständnis mit der Stewardess, die einen Fächer

Zeitungen vor sich hielt wie eine Losverkäuferin.

Lambert grif blind hinein und erwischte den
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Devoir, was sie veranlasste, ihn auf Französisch zu

begrüßen. Er winkte ab, hielt dabei aber die Zei-

tung schon in der Hand. Sie verstand sein Wedeln

als Zeichen, dass er sich doch dagegen entschie-

den habe, und nahm ihm das Blatt wieder ab. Das

Ganze aufzuklären war Lambert zu mühsam.

Sah man ihm nicht an, woher er kam, wohin er

gehörte? Sein Fensterplatz war in der ersten Reihe

Economy, daneben saßen bereits eine Frau und ein

Kind, die sich über ihre Bordkarten beugten. Sie

erhoben sich gleichzeitig, um ihn zu seinem Sitz

zu lassen, wie Zuschauer in einem Theater. Die

Stewardess ging durch den Gang, diesmal hatte

sie statt Zeitungen für jeden einen Fragebogen

dabei, zum Ausfüllen während des Fluges. Lam-

bert konnte sich nicht erinnern, sich jemals so

frei gefühlt zu haben, was besser klang, als es sich

anfühlte. Er hatte keine Ahnung, was ihn erwartete.

Nachdem sie die Passagiere mit den Sicherheitsbe-

stimmungen vertraut gemacht hatte, schälte sich

die Stewardess aus ihrer neonfarbenen Schwimm-

weste und klappte den Personalsitz von der Wand.

Ihr Lächeln behielt sie bei, während sie mit den

Armen unter die Gurte zu schlüpfen versuchte,

und weil sie nun einmal gerade in Lamberts Rich-

tung schaute, galt das Lächeln ihm. Da erst fiel

ihm auf, dass er sie die ganze Zeit über angestarrt

hatte.
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Als Lambert den Blick senkte, entdeckte er

einen hellen Fleck auf seiner neuen Anzughose,

ofenbar eine Spur eingetrockneter Milch von dem

Molkereifahrzeug. Er schaute sich um, aber nie-

mand sah zu ihm. Mit etwas Spucke rieb er sich

über die Hose, bis der Fleck verschwunden war.

Aber sobald der Speichel trocknete, zeigte sich

der Umriss von Neuem. Und außer dem Anzug

hatte er nichts dabei. Lambert legte das Blatt mit

dem Fragebogen darüber. Es war immer gut, einen

Trick parat zu haben.

Ist die Rückkehr in Ihr Heimatland gesichert? Dient

Ihre Reise einem anderen Zweck als dem Vergnügen?

Könnten Sie durch Ihre Einreise die physische oder psy­

chische Gesundheit kanadischer Staatsbürger gefähr­

den? Was machen Sie beruflich? Verfügen Sie über

ausreichende Mittel, um alle denkbaren Kosten Ihres

Aufenthalts zu decken? Planen Sie die Ausübung von

Verbrechen gegen die Menschlichkeit?
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2
»Ich kann auch nicht zaubern.«

»Sollst du aber. Gibt es wirklich keine Pferde

mehr?«

»Tut mir leid, Pferde sind alle.«

»Aber ich wünsche es mir.«

Lambert schaute aus dem Fenster, um nicht lachen

zu müssen. In der Scheibe sah er noch immer die

Stewardess, als winziges Spiegelbild. Sie erhob

sich seufzend und strich ihren Rock glatt, wie nach

einem kleinen Abenteuer. Dann stand sie vor dem

Kind und schüttelte den Kopf. Die Spiegelung ver-

zerrte ihr Bild, was sie dicklich aussehen ließ. Lam-

bert wünschte ihr, sie würde sich niemals so sehen.

Hinter dem Kabinenfenster war noch immer

Nacht, aber der Himmel hatte bereits einen blauen

Rand. Unter ihnen die Lichter eines Dorfes, eine

Reihe langsam vorwärtsgleitender Scheinwerfer.

Am Horizont erste Spuren von Dämmerung. Sie

waren eben erst gestartet.

Lambert drehte sich zurück ins elektrische

Licht der Maschine. Er zwinkerte der Stewardess

zu. Sie zwinkerte zurück. Dann seufzte sie, zog das
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Halstuch zurecht und hockte sich wieder hin, eine

Hand an der Schachtel mit dem Spielzeug, um zu

zeigen, dass es nun genug sei. Das Mädchen ließ

sich nicht davon beirren. Vornübergebeugt saß die

Kleine neben ihm, fixierte mit beiden Ellenbogen

die riesige Schachtel auf ihrem Schoß, während

sie weiter in den Spielsachen kramte, unentschie-

den, welches sie wählen sollte. Eines nach dem

anderen nahm sie in die Hand, betrachtete es aus-

führlich und legte es dann zurück.

Lambert stieß sie an und streifte seine Ärmel

hoch, aus Gewohnheit. Als das Mädchen auf-

schaute, zeigte er ihr seine Handflächen. Sie waren

leer. Dann begann er sich langsam die Hände zu

reiben, von allen Seiten. Das Mädchen sah darauf

wie auf zwei kleine fremde Wesen, die miteinander

kämpften. Die Unterlippe hatte sie vorgeschoben,

ofenbar fühlte sie sich gestört. Gerade als sie sich

wieder der Spielzeugkiste zuwenden wollte, fuhr

Lamberts rechte Hand in die Luft und schnappte zu.

Er hatte tatsächlich etwas gefangen. Weiß

blitzte es zwischen seinen Fingern. Das Mädchen

schaute verblüft, dann grif es nach der Hand, um

nachzusehen, was darin war, aber Lambert gab

seine Beute nicht preis. Einzeln bog das Mädchen

ihm die Finger auf, bis er sich geschlagen gab.

Auf seiner Handfläche lag ein kleines weißes

Pferd. Aus Plastik, mit einem Kettchen im Maul.

Lambert überreichte es ihr. Das Mädchen sah ihn
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an, als sie das Pferd in die Hand nahm, verblüft,

begeistert und mit einem Funken Furcht.

Er stellte sich vor, und sie reichte ihm die freie

linke Hand. Sie heiße Alexandra, aber er dürfe sie

Sascha nennen. Lambert nickte. Er hofte, dass

Sascha sich an dem Aufdruck nicht störte, der sich

in schwarzer Schrift über die Flanke des Pferdes

zog: bestattungen schimmel. Es war ein Schlüs-

selanhänger, ein Werbegeschenk. Er hatte es am

Vortag überreicht bekommen und einfach in die

Hosentasche gesteckt, als Erinnerung. Er hatte

nicht vor, die Dienste des Instituts so bald wieder

in Anspruch zu nehmen.

Der Kapitän kündigte leichte Turbulenzen an. Die

eben erst erloschenen Anschnallzeichen leuchte-

ten auf. Nur die Stewardess ließ sich in ihren Vor-

bereitungen für die Ausgabe des Frühstücks nicht

unterbrechen.

Die Frau auf dem Gangplatz neben Sascha

schlug ihr Buch zu. Ob sie einmal sehen dürfe.

Das Mädchen hielt ihr das Pferd hin.

Über das Tier hinweg schaute die Frau ihn an.

Blonde, ein wenig zusammengeknifene Augen-

brauen, Hochsteckfrisur.

»Wo haben Sie das denn her?«

»Mein Vater wurde gestern beerdigt.«

»Das tut mir leid.«
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Er nickte. Sascha ließ ihr neues Pferd die

Gegend erkunden: Quer über ihren Schoß durfte

es galoppieren, den einen Oberschenkel herauf,

den anderen wieder hinunter. Am Ende machte es

kurz Rast, schaute zur Seite und beugte sich dann

vor, um ein wenig an Lamberts Knie zu grasen.

Es war das erste Mal, dass er nach Nordamerika

flog. Es war, wenn er ehrlich war, sein erster Flug

überhaupt. Nicht dass er dem Fliegen aus dem

Weg gegangen wäre, es hatte sich einfach nie er-

geben. Schon als Kinder waren sie niemals weiter

gefahren, als man ohne Rast mit dem Auto bewäl-

tigte. Einmal hatte die Autobahn sie an einem Flug-

hafen vorbeigeführt, und ein startendes Flugzeug

war langsam über sie hinweggeschwebt. Das Bild

seines Vaters, wie er sich am Steuer des Wagens

unter dem riesigen Schatten duckte.

Draußen war es inzwischen heller geworden.

Lambert wunderte sich, wie ruhig er war. Den

Fensterplatz hatte er sich vorsorglich geben lassen,

er hielt sich an den Dingen fest, die am Boden zu

sehen waren: das Muster der Landschaft, Felder,

Äcker, Ortschaften, ein Wald. Alles noch im Däm-

mer und unbestimmt wie die Flügelzeichnung

einer Motte. Wo vom letzten Regen noch Was-

ser stand, zeigten sich verwaschene Flecken, die

aussahen wie Schimmelpilze, sie grifen über die

Grenzen der Felder hinaus, als schlummerte unter
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der Oberfläche eine andere, verborgene Aufteilung

der Welt. Hier und da ein See, auch nicht unregel-

mäßiger geformt als die Dörfer. Dazwischen ein-

zelne Linien, die er für Flüsse hielt, dabei hätten

es ebenso gut Straßen sein können.

Von hier oben verstand er, wie es für Andrea

gewesen sein musste. Beim Wandern im Som-

mer hatten sie sich über die Karte gebeugt, jeder

von seiner Seite, und Lambert hatte so lange die

Landschaft der Zeichnung mit der Landschaft ver-

glichen, in der sie standen, bis er wusste, wo es

weiterging. Nur Andrea fand sich nicht zurecht.

Sie drehte die Karte in alle Richtungen und stellte

absurde Vermutungen über ihren Aufenthaltsort

an. Sie nahm das Bild als etwas eigenes, nicht als

Stellvertreter, ihr fehlte der Blick für Höhenlinien.

Irgendwann hatte er die Karte einfach zusammen-

gefaltet und ihr einen Kuss auf die Stirn gegeben.

Was das denn jetzt solle, hatte Andrea gefragt,

und es war zum Streit gekommen, weil sie sich

wie ein Kind behandelt fühlte. Sie beruhigte sich

erst wieder, als Lambert beteuerte, sie aus einem

Überschwang von Zuneigung geküsst zu haben.

Dabei hatte sie recht, manchmal benahm sie sich

kindisch.

Jetzt, hier, in seinem Sitz unter der noch immer

nicht erloschenen Auforderung, den Sicherheits-

gurt anzulegen, versuchte Lambert sich einzu-

reden, er fliege über eine Landkarte. Aus der Luft
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jedenfalls wirkten die Konturen klar und schön,

ganz wie im Atlas, nur durfte man den Blick nicht

heben, wo sich im Westen der Horizont zu wölben

begann. Kaum Dunst und darüber der ofene Him-

mel, mit letzten Schattenrändern der Nacht. Das

war beim besten Willen nicht der Rand einer Karte.

Verblüft stellte Lambert fest, weniger Angst zu

haben als erwartet, er war eher erregt, gespannt

darauf, was es zu erleben gab, und womöglich

nicht einmal wegen des Fliegens. Die Vorfreude,

das Lampenfieber, dazu die Aufregung der ver-

gangenen Tage, die Verwandtschaft mit all den

Großonkeln und -tanten, von denen er die meisten

niemals zuvor gesehen hatte. Das Hinausschieben

der Erschöpfung und wie er sich endlich eingeste-

hen musste, längst heillos am Ende zu sein. Am

ofenen Grab, als die Schlange der Kondolierenden

kein Ende nehmen wollte, hatte ihn der Wunsch

übermannt, sich einfach zu seinem Vater zu legen.

Es dauerte eine Weile, bis er merkte, warum es

ihn am Knie kitzelte. Noch immer das Pferd.

Hätte das Mädchen nicht gefragt, ob er weine,

Lambert hätte es wohl nicht einmal gemerkt. Er

wischte sich den Augenwinkel und schüttelte den

Kopf. Sie hielt ihm die Hand hin. Lambert zog die

Nase hoch und schlug ein. Etwas Festes steckte zwi-

schen ihren Handflächen, es stach ihm in die Haut.

Das Pferd. Er ließ es in seiner Faust verschwinden,

niemand hatte die Übergabe gesehen.
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3
»Lambert?«

Er schreckte auf. Die Stewardess stand neben

ihm und strahlte ihn an.

Lambert hatte nichts gegen Menschen, nicht

prinzipiell. Aber er wusste gerne, woran er war.

»Woher kennen Sie meinen Namen?«

»Ich kann hellsehen.« Wieder zwinkerte sie

ihm zu und tippte auf den Computerausdruck auf

ihrem Wägelchen. »Sie sind die Laktoseunverträg-

lichkeit.«

Bevor er antworten konnte, reichte ihm die Ste-

wardess ein Tablett und klappte sein Tischchen

herunter. Lambert konnte sich beim besten Wil-

len nicht erinnern, warum er laktosefreies Essen

bestellt haben sollte, aber dann fiel ihm ein, dass

er beim Abschicken der Buchung ein komisches

Gefühl gehabt hatte, als sei er in etwas hinein-

geraten, wohin er nicht gehörte.

Nachdem alle drei Tee in ihren Plastikbechern

hatten, bestand Sascha darauf, miteinander anzu-

stoßen. Saschas Mutter hieß Viola. Ihr Ziel sei

Chicoutimi. Auch beim dritten Versuch gelang es

Lambert nicht, den Namen auszusprechen.
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