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Als Thelma, eine über siebzigjährige Frau, zum 
Therapeuten kommt und ihm gesteht, dass sie 
heillos verliebt sei, glaubt der zunächst an eine 
eher harmlose Marotte. Doch sehr rasch stellt 
sich heraus, dass Thelma extrem suizidgefährdet 
ist, ihre Verzweiflung ist echt und durchaus 
ernst zu nehmen – sie liebt ihren früheren 
Therapeuten bis zur Obsession. 
Der dramatische Verlauf von Thelmas Krankheit 
steht im Mittelpunkt der ersten von zehn 
Geschichten. In seinen nur leicht verschlüsselten 
Fallstudien erzählt Yalom, wie es ihm gelingt, 
psychische Barrieren zu überwinden und zum 
Kern des seelischen Konflikts seiner Patienten 
vorzustoßen. Ein spannendes, einfühlsames, 
aber auch vergnügliches Buch.

Irvin D. Yalom wurde 1931 als Sohn rus-
sischer Einwanderer in Washington, D.C., 
geboren. Er gilt als einer der einflussreichsten 
Psychoanalytiker in den USA und ist vielfach 
ausgezeichnet. Seine Fachbücher gelten als 
Klassiker. Seine Romane wurden international  
zu Bestsellern.

»Dieser Autor beweist,  
dass die Psychoanalyse Stoff für die schönsten,
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wenn sie nur in die richtigen Hände gerät.«
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Vorwort

Stellen Sie sich einmal folgende Situation vor: 
Drei- bis vierhundert Menschen, die sich gegensei-
tig nicht kennen, werden aufgefordert, sich paar-
weise anzuordnen und sich gegenseitig immer 
wieder eine einzige Frage zu stellen: »Was willst 
du?«

Was könnte einfacher sein? Eine harmlose Fra-
ge und eine ebenso harmlose Antwort. Und doch 
habe ich immer wieder erlebt, welch unerwartet 
starke Gefühle durch diese Gruppenübung aus-
gelöst wurden. Oft entsteht innerhalb von Minu-
ten eine emotionsgeladene Atmosphäre im Raum. 
Männer und Frauen – keineswegs verzweifelte oder 
hilfsbedürftige, sondern durchweg erfolgreiche, le-
benstüchtige und gut gekleidete Leute mit entspre-
chender Ausstrahlung – werden gleichermaßen in 
ihrem Innersten aufgewühlt. Sie rufen nach den 
Menschen, die für immer verloren sind – verstor-
bene oder entschwundene Eltern, Ehepartner, Kin-
der und Freunde: »Ich will dich wiedersehen.« »Ich 
will deine Liebe.« »Ich will, dass du stolz auf mich 
bist.« »Ich will, dass du weißt, wie sehr ich dich lie-
be und wie leid es mir tut, dass ich dir das nie gesagt 
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habe.« »Ich will, dass du zurückkommst – ich bin so 
einsam.« »Ich will endlich die Kindheit erleben, die 
ich nie hatte.« »Ich will wieder gesund, wieder jung 
sein. Ich will geliebt und geachtet werden. Ich will 
meinem Leben einen Sinn geben. Ich will etwas er-
reichen, Einfluss haben, eine wichtige Rolle spielen, 
in Erinnerung bleiben.«

So viele Wünsche. So viele Sehnsüchte. Und 
so viele Schmerzen, die binnen weniger Minu-
ten hervorbrechen. Schicksalsschmerz. Lebens-
schmerz. Ein allgegenwärtiger Schmerz, der stän-
dig unter der Membrane des Lebens schlummert. 
Ein Schmerz, den man nur allzu leicht aufrührt. 
Viele Dinge – eine einfache Gruppenübung, weni-
ge Augenblicke des Nachdenkens, ein Kunstwerk, 
eine Predigt, eine persönliche Krise, ein Verlust – 
erinnern uns daran, dass unsere tiefsten Wünsche 
unerfüllbar sind: unser Wunsch nach ewiger Ju-
gend, nach Rückkehr unserer Lieben, nach ewiger 
Liebe und Geborgenheit, nach Ruhm, mit ande-
ren Worten nach Unsterblichkeit. Wenn diese un-
erfüllbaren Wünsche so übermächtig werden, dass 
sie unser Leben beherrschen, wenden wir uns Hil-
fe suchend an unsere Familie, an Freunde, an die 
Religion – und manchmal auch an die Psychothe-
rapie.

In diesem Buch möchte ich die Geschichten von 
zehn Patienten erzählen, die zu mir in Therapie ka-
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men und die im Verlauf des therapeutischen Pro-
zesses mit erheblichen existenziellen Ängsten zu 
kämpfen hatten. Dabei waren diese Ängste keines-
wegs der Grund, weshalb sie meine Hilfe in An-
spruch nahmen; im Gegenteil, alle zehn litten le-
diglich unter den ganz normalen Problemen des 
täglichen Lebens: unter Einsamkeit, Minderwer-
tigkeitsgefühlen, Impotenz, Migräne, sexuellen 
Zwängen, Fettsucht, Bluthochdruck, Kummer, ei-
ner Liebesobsession, Stimmungsschwankungen, 
Depressionen. Und doch enthüllte die Therapie 
irgendwie (ein »Irgendwie«, das sich in jeder Ge-
schichte unterschiedlich äußert) die tieferen Wur-
zeln dieser alltäglichen Probleme – Wurzeln, die 
an den Kern der Existenz rührten.

»Ich will! Ich will!« – Diesen Aufruf hört man 
immer wieder im Verlauf dieser Geschichten. Eine 
Patientin, die ihre Tochter verloren hatte und ihre 
beiden Söhne wie Stiefkinder behandelte, rief un-
ter Tränen: »Ich will meine geliebte Tochter wie-
derhaben!« Ein Patient mit Lymphknotenkrebs 
im fortgeschrittenen Stadium wiederholte ständig: 
»Ich will mit jeder Frau schlafen, die mir über den 
Weg läuft.« Ein anderer, der sich mit drei Briefen 
herumquälte, weil er es nicht fertigbrachte, sie zu 
öffnen, wünschte sich »die Eltern, die Kindheit, die 
ich nie hatte«. Und eine weitere Patientin, eine alte 
Frau, die nicht auf ihre Liebe zu einem fünfund-
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dreißig Jahre jüngeren Mann verzichten wollte, er-
klärte: »Ich will ewig jung bleiben.«

Ich glaube, dass das primäre Thema der Psycho-
therapie immer solche Existenzängste sind – und 
nicht, wie oft behauptet wird, unterdrückte Trie-
be oder unbewältigte Tragödien im Leben des Ein-
zelnen. Mein therapeutisches Vorgehen bei jedem 
dieser zehn Patienten ging immer von der Grund-
annahme aus, dass diese Angst in erster Linie vom 
bewussten oder unbewussten Bemühen der Men-
schen herrührt, mit den unausweichlichen Tatsa-
chen des Lebens, den Grundlagen der Existenz fer-
tigzuwerden.*

Meiner Meinung nach sind vier existenziel-
le Grundtatsachen in der Psychotherapie beson-
ders relevant: die Unausweichlichkeit des Todes 
für jeden von uns und für die, die wir lieben; die 
Freiheit, unser Leben nach unserem Willen zu ge-
stalten; unsere letztendliche Isolation und schließ-
lich das Fehlen eines erkennbaren Lebenssinns. So 
grausam diese Grundtatsachen auch sein mögen, 
sie bergen den Keim von Weisheit und Erfüllung. 
Ich möchte anhand dieser zehn Geschichten aus 

*	 Eine ausführliche Darstellung dieser existenziellen Pers-
pektive und einer darauf basierenden Theorie und Praxis 
von Psychotherapie findet sich in meinem Buch Existential 
Psychotherapy, N. Y., 1980; dt. Existentielle Psychotherapie, 
Köln 1989.
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der Psychotherapie zeigen, dass die Menschen ihr 
Leben verändern und sich weiterentwickeln kön-
nen, wenn sie sich diesen existenziellen Wahrhei-
ten stellen und sich deren Kraft zunutze machen.

Die eindeutigste Tatsache des Lebens – eine 
Tatsache, die wir intuitiv begreifen – ist die Un-
ausweichlichkeit des Todes. Schon früh, viel frü-
her als allgemein angenommen, lernen wir, dass 
wir dem Tod entgegengehen und ihm nicht ent-
kommen können. Und dennoch »ist alles und je-
der bestrebt«, wie Spinoza sagte, »in seinem Sein 
zu verharren«. In unserem Innersten besteht ein 
nie endender Konflikt zwischen dem Wunsch nach 
Weiterleben und der Gewissheit des Todes.

Um uns der Realität des Todes anzupassen, ver-
suchen wir auf vielfältigste Weise, ihn zu leugnen, 
ihm zu entkommen. Solange wir jung sind, tragen 
Eltern, weltliche und religiöse Mythen das Ihre 
dazu bei, den Tod zu verleugnen; später personi-
fizieren wir ihn, indem wir ihn in eine Wesenheit, 
ein Monster, ein Sandmännchen oder einen Dä-
mon verwandeln. Denn wenn der Tod ein Verfol-
ger ist, sollte es schließlich auch möglich sein, ihm 
auf irgendeine Weise zu entkommen. Außerdem, 
so schrecklich ein todbringender Dämon auch sein 
mag, er ist immer noch weniger schrecklich als die 
Wahrheit: dass wir den Keim unseres Todes von 
Anfang an in uns tragen. Später experimentieren 
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Kinder mit anderen Möglichkeiten, ihre Angst vor 
dem Tod zu mildern: Sie nehmen dem Tod seinen 
Stachel, indem sie ihn verspotten, sie fordern ihn 
durch Tollkühnheit heraus oder berauben ihn sei-
ner Bedrohlichkeit, indem sie sich – in der beru-
higenden Gesellschaft von anderen Kindern und 
knusprig heißem Popcorn – Gruselgeschichten 
und Horrorfilmen aussetzen.

Wenn wir älter werden, lernen wir, den Tod zu 
verdrängen; wir suchen Ablenkung; wir verwan-
deln ihn in etwas Positives (ein Dahinscheiden, 
eine Heimkehr, eine Vereinigung mit Gott, eine 
Erlösung); wir leugnen ihn mit Hilfe von Mythen; 
wir streben nach Unsterblichkeit, indem wir un-
vergängliche Werke schaffen, indem wir uns durch 
unsere Kinder in die Zukunft fortpflanzen oder 
uns an ein religiöses System klammern, das uns 
ein Überleben im Geiste bietet. Viele Menschen 
weisen es weit von sich, dass sie dadurch den Tod 
zu verleugnen suchen. »Unsinn!«, sagen sie. »Wir 
leugnen den Tod nicht. Jeder muss schließlich ein-
mal sterben. Das wissen wir auch. Die Tatsachen 
sprechen für sich. Aber welchen Sinn hat es, stän-
dig darüber nachzudenken?«

Die Wahrheit ist, dass wir es wissen und doch 
nicht wissen. Wir wissen um den Tod, wir erken-
nen mit unserem Verstand die Tatsachen an, aber 
wir – das heißt der unbewusste Teil unseres Be-
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wusstseins, der uns vor alles überflutender Angst 
schützt – haben den mit dem Tod assoziierten 
Schrecken abgespalten. Dieser Abspaltungsprozess 
vollzieht sich unbewusst, und nur in den Augen-
blicken, in denen das Verleugnungsarsenal nicht 
mehr funktioniert und die Todesangst mit voller 
Kraft durchbricht, wird er für uns erkennbar. Das 
geschieht nur selten, vielleicht nur ein- oder zwei-
mal im Leben. Gelegentlich erleben wir etwas Der-
artiges in der Realität, etwa, wenn wir selbst dem 
Tod nahe waren oder wenn eine geliebte Person 
gestorben ist; meistens aber kommt die Todesangst 
in Albträumen zum Vorschein.

Ein Albtraum ist ein missglückter Traum, ein 
Traum, der seine Rolle als Hüter des Schlafs ver-
fehlte, weil es ihm nicht gelang, die Angst »in den 
Griff zu bekommen«. Obwohl sich Albträume im 
manifesten Trauminhalt voneinander unterschei-
den, ist der ihnen zugrundeliegende Prozess im-
mer derselbe: Die nackte Todesangst ist ihren 
Hütern entkommen und bricht gewaltsam ins Be-
wusstsein ein. Die Geschichte »Auf der Suche nach 
dem Träumer« ist ein hervorragender Bericht über 
den Durchbruch der Todesangst und den letzten 
verzweifelten Versuch des bewussten Denkens, sie 
in Schach zu halten: Inmitten der alles überfluten-
den düsteren Todesfantasien von Marvins Alb-
traum taucht ein Instrument auf, das der Erhal-



16

tung des Lebens und dem Kampf gegen den Tod 
dient – ein leuchtender Stab mit weißer Spitze, mit 
dem sich der Träumende ein sexuelles Duell mit 
dem Tod liefert.

Der sexuelle Akt wird auch von den Protagonis-
ten anderer Geschichten als Zaubermittel gegen 
den Verfall, das Alter, den herannahenden Tod er-
lebt: von dem jungen Mann, der angesichts einer 
tödlichen Krebserkrankung eine zwanghafte Pro-
miskuität entwickelt, (»Wenn Vergewaltigung legal 
wäre …«), und von dem alten Mann, der sich an die 
bereits vergilbten, dreißig Jahre alten Briefe seiner 
toten Geliebten klammert (»Der leere Umschlag«).

In meiner langjährigen Arbeit mit Krebspa-
tienten im letzten Stadium habe ich zwei beson-
ders wirkungsvolle und verbreitete Methoden zur 
Milderung von Todesängsten kennengelernt, zwei 
Überzeugungen oder Wahnvorstellungen, die ein 
Gefühl von Sicherheit vermitteln. Entweder die 
Menschen glauben, etwas Besonderes zu sein, 
oder sie glauben an einen Retter. Obwohl es sich 
dabei um Wahnvorstellungen handelt, insofern, 
als sie auf »fixierten falschen Überzeugungen« be-
ruhen, verwende ich den Begriff Wahnvorstellung 
nicht abwertend: Diese universellen Überzeugun-
gen existieren auf einer bestimmten Bewusstseins-
ebene in jedem von uns und spielen in mehreren 
dieser Geschichten eine Rolle.
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Der Glaube, etwas Besonderes zu sein, schließt 
ein, dass man unverwundbar, unantastbar ist – 
jenseits biologischer Gesetze und jenseits der Ge-
setze des menschlichen Schicksals. Jeder von uns 
wird an einem bestimmten Punkt seines Lebens 
mit einer Krise konfrontiert: mit einer schweren 
Krankheit, beruflichem Misserfolg oder Schei-
dung. In Evas Fall in »Ich hätte nie geglaubt, dass 
mir das passieren könnte« war es ein so banales Er-
eignis wie der Diebstahl eines Geldbeutels. Plötz-
lich offenbarte sich die Gewöhnlichkeit der eige-
nen Existenz, und die weitverbreitete Ansicht, im 
Leben ginge es ständig aufwärts, war in Frage ge-
stellt.

Während uns der Glaube, wir seien etwas Be-
sonderes, ein Gefühl innerer Sicherheit gibt, su-
chen wir mit der zweiten Methode, dem Glauben 
an einen Retter, den ewigen Schutz einer äußeren 
Macht  … Auch wenn wir versagen oder krank 
werden, auch wenn wir an den Abgrund des Le-
bens geraten, gibt es, so glauben wir, einen all-
mächtigen, allgegenwärtigen Helfer, der uns im-
mer wieder ins Leben zurückholt.

Diese beiden Glaubenssysteme liefern zwei 
diametral entgegengesetzte Antworten auf die 
menschliche Grundsituation. Entweder behauptet 
der Mensch seine Autonomie durch überhöhtes 
Selbstbewusstsein, oder er sucht Sicherheit in der 
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Vereinigung mit einer höheren Macht: Selbstbe-
hauptung steht gegen Verschmelzung und Abgren-
zung gegen Aufgehen in einem größeren Ganzen. 
Er wird entweder zum Vater seiner selbst, oder er 
bleibt das ewige Kind.

Die meisten unter uns leben die meiste Zeit ih-
res Lebens recht behaglich, indem sie ihre Späß-
chen machen und es mit Woody Allen halten, 
wenn er sagt: »Ich habe keine Angst vor dem Tod. 
Ich will nur nicht da sein, wenn er kommt.« Aber 
es gibt noch eine andere Methode, eine Methode, 
die in der Psychotherapie eine lange Tradition hat 
und die uns lehrt, dass wir durch das Bewusstsein 
unseres Todes reifen und unser Leben bereichern 
können. Die letzten Worte eines meiner Patienten 
vor seinem Tod (in »Wenn Vergewaltigung legal 
wäre  …«) zeigen, dass die Idee des Todes uns ret-
ten kann, auch wenn die Tatsache des Todes uns 
physisch zerstört.

Die Freiheit, eine weitere Grundtatsache unserer 
Existenz, stellt für die meisten meiner zehn Patien-
ten ein Dilemma dar. Als Betty, eine übergewichti-
ge Patientin, verkündete, dass sie sich vor der The-
rapiestunde vollgefressen habe und dasselbe nach 
der Sitzung wieder zu tun gedenke, versuchte sie, 
ihre Freiheit aufzugeben und stattdessen mich 
dazu zu bringen, sie zu überwachen. Die Therapie 
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mit einer anderen Patientin (Thelma in »Die Lie-
be und ihr Henker«) kreiste ausschließlich um das 
Thema der Selbstaufgabe in der Beziehung zu ei-
nem früheren Liebhaber (und Therapeuten) und 
um meine Suche nach Strategien, wie sie ihre Kraft 
und Freiheit wiedergewinnen konnte.

Die Freiheit als grundlegender Bestandteil der 
Existenz scheint die Antithese des Todes schlecht-
hin zu sein. Während wir den Tod fürchten, be-
trachten wir die Freiheit als etwas eindeutig Positi-
ves. War die Sehnsucht nach Freiheit nicht immer 
ein ganz bestimmendes Element in der Geschichte 
der abendländischen Zivilisation, wenn nicht so-
gar ihr Motor? Doch ist die Freiheit aus existen-
zieller Sicht immer mit Angst verbunden, denn 
schon ihr Vorhandensein beweist, dass wir, im Ge-
gensatz zu unserer Alltagserfahrung, nicht in ein 
wohlgeordnetes, von ewigen Gesetzen bestimmtes 
Universum hineingeboren werden und dieses am 
Ende wieder verlassen. Freiheit bedeutet, dass man 
für seine eigenen Entscheidungen, seine Taten, für 
seine eigene Lebenssituation verantwortlich ist.

Zwar kann das Wort verantwortlich auf ver-
schiedenste Weise interpretiert werden, ich ziehe 
jedoch Sartres Definition vor: Verantwortlich sein 
bedeutet »Urheber sein«, das heißt, jeder von uns 
ist der Urheber seines eigenen Lebensplans. Wir 
haben die Freiheit, alles außer unfrei zu sein: Wir 
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sind, wie Sartre sagt, zur Freiheit verdammt. Ei-
nige Philosophen gehen noch viel weiter, indem 
sie behaupten, dass die Architektur des menschli-
chen Geistes jeden von uns sogar für die Struktur 
der äußeren Realität verantwortlich macht, für die 
Form von Raum und Zeit selbst. Hier – in der Idee 
der Selbstgestaltung – liegen die Ursachen für un-
sere Ängste: Wir sind Geschöpfe, die sich nach ei-
ner Struktur sehnen, und zutiefst beunruhigt von 
einem Freiheitsbegriff, der impliziert, dass unter 
uns nichts mehr ist, nichts als der schiere Abgrund.

Jeder Therapeut weiß, dass der entscheidende 
erste Schritt in der Therapie die Bereitschaft des 
Patienten ist, Verantwortung für die Gestaltung 
seines Lebens zu übernehmen. Solange der Pati-
ent glaubt, seine Probleme seien von außen ver-
ursacht, bleibt jede Therapie wirkungslos. Warum 
auch sollte er dann sein Leben verändern wollen? 
Es ist die äußere Welt, die verändert oder ausge-
wechselt werden muss. So konnte Dave (in »Der 
leere Umschlag«), der sich bitter darüber beklagte, 
dass er von einer schnüffelnden, besitzergreifen-
den Frau quasi eingesperrt wurde, erst dann Fort-
schritte in der Therapie machen, als er erkannte, 
wie sehr er selbst für die Entstehung dieses Ge-
fängnisses verantwortlich war.

Da Patienten sich häufig dagegen wehren, Ver-
antwortung zu übernehmen, müssen Therapeuten 
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Techniken entwickeln, um ihnen bewusst zu ma-
chen, dass sie ihre Probleme selbst verursachen. 
Eine sehr wirkungsvolle Technik, die ich häufig 
anwende, ist die Konzentration auf das Hier und 
Jetzt. Da die Patienten in der therapeutischen 
Beziehung dazu tendieren, dieselben zwischen-
menschlichen Probleme zu produzieren, mit de-
nen sie im normalen Leben zu kämpfen haben, 
konzentriere ich mich mehr auf das, was im je-
weiligen Augenblick zwischen dem Patienten und 
mir vorgeht als auf die Ereignisse seines vergange-
nen oder aktuellen Lebens. Indem ich die Bezie-
hung zwischen dem Patienten und mir (oder, in 
einer Gruppentherapie, die Beziehungen unter den 
Gruppenmitgliedern) genau beobachte, kann ich 
an Ort und Stelle aufzeigen, in welcher Weise ein 
Patient die Reaktionen anderer Menschen beein-
flusst. So konnte sich David zwar dagegen wehren, 
Verantwortung für seine Eheprobleme zu über-
nehmen, er konnte aber in der Gruppentherapie 
nicht verhindern, dass sich sein Verhalten unmit-
telbar auf die anderen auswirkte: das heißt, seine 
heimlichtuerische, intrigante und ausweichende 
Art brachte die anderen Gruppenmitglieder dazu, 
ähnlich auf ihn zu reagieren wie seine Frau.

Auch Bettys Therapie (»Dicke Dame«) war er-
folglos, solange sie für ihre Einsamkeit den ober-
flächlichen kalifornischen Lebensstil verantwort-
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lich machen konnte. Erst, als ich ihr in unseren 
gemeinsamen Stunden zeigte, wie ihre unpersön-
liche, verschüchterte, distanzierte Art dieselbe un-
persönliche Umgebung in der Therapie entstehen 
ließ, begann sie, sich Gedanken darüber zu ma-
chen, inwieweit sie für ihre Isolation selbst verant-
wortlich war.

Die Übernahme von Verantwortung bringt den 
Patienten zwar auf den Weg der Veränderung, be-
deutet aber selbst noch nicht Veränderung. Das 
Ziel aber kann nur Veränderung heißen, sosehr 
sich der Therapeut auch um Einsicht, Verantwor-
tungsübernahme und Selbstverwirklichung be-
müht. Freiheit erfordert nicht nur Verantwortung 
für unsere existenziellen Entscheidungen, sondern 
bedeutet auch, dass jede Veränderung einen Wil-
lensakt voraussetzt. Obwohl Wille ein von Thera-
peuten selten explizit verwendeter Begriff ist, un-
ternehmen wir große Anstrengungen, den Willen 
des Patienten zu beeinflussen. Wir klären und in-
terpretieren unaufhörlich in der Annahme, dass 
Verstehen immer zu Veränderung führt – das al-
lerdings ist ein reiner Glaubenssatz, da überzeu-
gende empirische Belege dafür fehlen. Wenn jah-
relanges Interpretieren zu keiner Veränderung 
geführt hat, fangen wir möglicherweise an, direkt 
an den Willen zu appellieren: »Ohne Anstrengung 
geht es nicht. Du musst es versuchen, weißt du. 
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Es gibt eine Zeit zum Nachdenken und Analysie-
ren, aber auch eine Zeit zum Handeln.« Und wenn 
auch direkte Appelle keine Wirkung zeigen, bleibt 
dem Therapeuten, wie diese Geschichten zeigen, 
nichts anderes übrig, als alle bekannten Mittel der 
Beeinflussung anzuwenden. So kann ich raten, ar-
gumentieren, in die Enge treiben, schmeicheln, an-
spornen, beschwören oder einfach ausharren, bis 
die neurotische Weltsicht des Patienten aus reiner 
Erschöpfung in sich zusammenfällt.

Unsere Freiheit vollzieht sich im Willen, der 
Triebfeder der Tat. Für mich verläuft der Willens-
akt in zwei Phasen: der Wunschphase als auslö-
sendem Moment und der Entscheidungsphase als 
vollziehendem Moment.

Manche Menschen sind in ihren Wünschen blo-
ckiert, weil sie weder ihre Gefühle noch ihre Wün-
sche kennen. Ohne Meinungen, ohne eigene Im-
pulse, ohne Neigungen werden sie zu Parasiten der 
Wünsche der anderen. Solche Menschen sind oft 
langweilig und lästig. Betty war langweilig, eben 
weil sie ihre Wünsche unterdrückte, und die Men-
schen in ihrer Umgebung wurden es leid, ihr stän-
dig Wünsche und Fantasien zu liefern.

Andere Patienten wiederum sind entschei-
dungsunfähig. Obwohl sie genau wissen, was sie 
wollen und was sie tun sollten, sind sie nicht in der 
Lage zu handeln und laufen stattdessen selbstquä-
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lerisch vor dem Tor der Entscheidung auf und ab. 
Saul (»Drei ungeöffnete Briefe«) wusste, dass jeder 
vernünftige Mensch die Briefe öffnen würde; den-
noch lähmte die Furcht vor dem Inhalt seinen Wil-
len. Thelma (»Die Liebe und ihr Henker«) wuss-
te, dass ihre zwanghafte Liebe ihr Leben jeglicher 
Realität beraubte. Sie wusste, dass sie, wie sie sich 
ausdrückte, ihr Leben vor acht Jahren gelebt hatte 
und dass sie, um es wiederzugewinnen, ihre Ver-
narrtheit würde aufgeben müssen. Aber das konn-
te oder wollte sie nicht, und sie widersetzte sich 
vehement all meinen Versuchen, ihren Willen zu 
beleben.

Entscheidungen sind aus vielen Gründen 
schwierig – einige reichen bis an die Wurzeln des 
Seins. John Gardner erzählt in seinem Roman 
Grendel von einem weisen Mann, der seine Me-
ditationen über die Geheimnisse des Lebens in 
zwei ebenso einfachen wie schrecklichen Postula-
ten zusammenfasst: »Die Dinge vergehen, Alter-
nativen schließen sich aus.« Vom ersten Postulat, 
dem Tod, habe ich schon gesprochen. Das zweite, 
»Alternativen schließen sich aus«, ist ein wichti-
ger Grund, um zu verstehen, warum Entscheidun-
gen häufig so schwerfallen. Entscheidung bedeutet 
immer Verzicht: Jedes Ja erfordert ein Nein, jede 
Entscheidung bedeutet das Ende für alle anderen 
Optionen. So klammerte sich Thelma an die win-
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zige Chance, die Beziehung mit ihrem Liebhaber 
noch einmal zu erleben, weil der Verzicht auf diese 
Möglichkeit Altern und Tod bedeutet hätte.

Die existenzielle Isolation, eine dritte Grundtatsa-
che des Lebens, bezieht sich auf die unüberbrück-
bare Kluft zwischen dem Ich und den anderen, 
eine Kluft, die auch in intensivsten zwischen-
menschlichen Beziehungen nicht zu überwinden 
ist. Aber der Mensch ist nicht nur von anderen Le-
bewesen getrennt, sondern in dem Maß, wie jeder 
seine Welt erst erschafft, auch von der gesamten 
Außenwelt. Diese existenzielle Isolation unter-
scheidet sich von zwei anderen Formen der Isola-
tion: der interpersonellen Isolation und der intra-
personellen Isolation.

Interpersonelle Isolation oder Einsamkeit erfährt 
ein Mensch, wenn ihm die sozialen Fähigkeiten 
oder die Persönlichkeit fehlen, die ihm erlauben, 
enge soziale Kontakte herzustellen. Intrapersonelle 
Isolation tritt dann ein, wenn Teile des Selbst ab-
gespalten sind, wenn zum Beispiel die Erinnerung 
an ein Ereignis ihrer Gefühlsqualität beraubt wird. 
Die extremste und dramatischste Form der Spal-
tung, die Persönlichkeitsspaltung, ist relativ selten 
(obgleich dieses Phänomen immer häufiger dia-
gnostiziert wird); in einem solchen Fall (wie bei 
Marge in »Therapeutische Monogamie«) ist der 
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Therapeut häufig in dem verwirrenden Dilemma 
gefangen, an welcher Persönlichkeit er festhalten 
soll.

Da es für die existenzielle Isolation keine Lösung 
gibt, müssen Therapeuten von falschen Lösungen 
abhalten. Der Versuch, der Isolation zu entkom-
men, kann die Beziehungen zu anderen Menschen 
sabotieren. So manche Freundschaft oder Ehe ist 
gescheitert, weil wir den anderen als Schutz gegen 
die Isolation benutzten, anstatt uns aufeinander zu 
beziehen, füreinander da zu sein.

Einen weitverbreiteten und ungeheuer wirksa-
men Versuch, die existenzielle Isolation zu über-
winden, stellt die Fusion dar – die Auflösung der 
individuellen Grenzen, das Verschmelzen mit ei-
nem anderen. Die Macht der Fusion wurde in Ex-
perimenten zur subliminalen Wahrnehmung de-
monstriert, in denen die Botschaft »Mami und 
ich sind eins« so kurz auf einem Bildschirm auf-
tauchte, dass sie von den Teilnehmern nicht be-
wusst wahrgenommen werden konnte. Dennoch 
berichteten sie anschließend, dass sie sich besser, 
stärker, optimistischer fühlten, ja, sie sprachen so-
gar besser als andere auf die Behandlung von Prob-
lemen wie starkes Rauchen, Fettsucht oder Verhal-
tensstörungen im Wachstumsalter an (bis hin zur 
Verhaltensänderung).

Eins der großen Paradoxe des Lebens ist die Tat-
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sache, dass Selbstwahrnehmung Angst erzeugt. 
Die Verschmelzung rottet diese Angst radikal aus, 
indem sie die Selbstwahrnehmung ausschaltet. Ein 
Mensch, der sich verliebt und das Glück der Verei-
nigung mit einem anderen Menschen erlebt, denkt 
nicht mehr über sich selbst nach, weil das fragen-
de einsame Ich (und die damit verbundene Angst 
vor der Isolation) sich im Wir auflöst. So befreit 
man sich von der Angst, verliert aber gleichzei-
tig sich selbst. Genau das ist der Grund, weshalb 
Therapeuten nicht gerne Patienten behandeln, die 
verliebt sind. Therapie und der Verschmelzungs-
wunsch der Liebe sind unvereinbar, denn die the-
rapeutische Arbeit erfordert kritische Selbstwahr-
nehmung und Angst, die letztlich zum Verständnis 
innerer Konflikte führen.

Darüber hinaus ist es für mich wie für die meis-
ten Therapeuten schwierig, eine Beziehung zu ei-
ner Person herzustellen, die in einer Liebesbezie-
hung gefangen ist. In der Geschichte »Die Liebe 
und ihr Henker« zum Beispiel weigert sich Thel
ma, eine Beziehung mit mir einzugehen. Man hüte 
sich vor der übermächtigen, exklusiven Bindung 
an eine Person; sie ist keineswegs, wie viele glau-
ben, sichtbarer Beweis der reinen Liebe. Eine sol-
che eingekapselte, ausschließliche Liebe – die sich 
aus sich selbst nährt und weder gibt, noch sich um 
andere kümmert – muss zwangsläufig in sich selbst 
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zusammenfallen. Liebe ist mehr als ein Ausbruch 
von Leidenschaft zwischen zwei Menschen; zwi-
schen Verliebtsein und Lieben besteht ein gewalti-
ger Unterschied. Liebe ist eine Form des Seins, ein 
Geben und kein Sichhineinfallenlassen; sie steht in 
einem größeren Zusammenhang und ist nicht auf 
eine einzige Person begrenzt. 

Obwohl wir viel dafür geben, zu zweit oder in 
Gruppen durchs Leben zu gehen, gibt es Zeiten, 
vor allem, wenn der Tod sich nähert, in denen die 
Wahrheit – dass wir allein auf die Welt kommen 
und allein sterben müssen – mit erschreckender 
Deutlichkeit zutage tritt. Viele im Sterben liegende 
Patienten sagten mir, dass das Schrecklichste am 
Sterben das Alleinsein sei. Und doch kann selbst 
im Augenblick des Todes die Bereitschaft eines 
anderen, ganz und gar präsent zu sein, die Isola-
tion durchbrechen. Wie ein Patient in »Der leere 
Umschlag« sagte: »Wenn du auch allein in deinem 
Boot sitzt, es ist doch beruhigend, die Lichter der 
anderen Boote vorbeiziehen zu sehen.«

Wenn also der Tod unvermeidlich ist und all 
unsere Errungenschaften, ja sogar das ganze Son-
nensystem, eines Tages in Trümmern liegen, wenn 
die Welt das bloße Werk des Zufalls ist (das heißt, 
wenn alles ebenso gut anders hätte sein können) 
und wenn die Menschen sich innerhalb dieser 
Welt ihre eigene Welt und ihren eigenen existen-
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ziellen Entwurf schaffen müssen, welchen bleiben-
den Sinn kann das Leben dann noch haben?

Diese Frage quält die Menschen unserer Zeit, 
und viele suchen einen Therapeuten auf, weil sie 
das Gefühl haben, dass ihr Leben ohne Sinn und 
Ziel ist. Wir alle sind auf der Suche nach Sinn. Bio-
logisch sind unsere Nervensysteme so organisiert, 
dass das Gehirn die hereinkommenden Reize au-
tomatisch zu Konfigurationen bündelt. Sinn ver-
mittelt auch ein Gefühl von Macht: Da wir uns an-
gesichts zufälliger, strukturloser Ereignisse hilflos 
und verwirrt fühlen, versuchen wir, sie zu ordnen 
und sie auf diese Weise beherrschbar zu machen. 
Noch wichtiger aber ist, dass Sinnfindung zur Ent-
stehung von Werten und damit zur Entstehung 
von Verhaltensnormen führt: Auf diese Weise lie-
fern Antworten auf die Frage nach dem Warum 
(Warum lebe ich?) auch Antworten auf die Frage 
nach dem Wie (Wie lebe ich?).

In diesen zehn Geschichten aus der Psychothe-
rapie wird nur selten explizit über den Sinn des Le-
bens gesprochen. Die Suche nach einem Sinn muss 
ähnlich wie die Suche nach Glück indirekte Wege 
gehen. Sinn erwächst aus sinnvollem Tun: Je mehr 
wir bewusst danach suchen, desto unwahrschein-
licher ist es, dass wir fündig werden; die rationalen 
Fragen nach dem Sinn werden die Antworten im-
mer überdauern. In der Therapie wie im Leben ist 
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Sinnfülle ein Nebenprodukt von Sicheinlassen und 
Verpflichtung, und darauf müssen Therapeuten 
ihre Bemühungen lenken – nicht, dass Sicheinlas
sen die rationale Antwort auf die Frage nach dem 
Sinn des Lebens liefert, aber es lässt diese Fragen 
zweitrangig werden.

Dieses existenzielle Dilemma, dass wir in ei-
nem Universum nach Sinn und Gewissheit su-
chen, das weder das eine noch das andere zu bie-
ten hat, spielt in der Arbeit des Psychotherapeuten 
eine ungeheuer wichtige Rolle. Wenn Therapeuten 
in ihrer täglichen Arbeit authentische Beziehun-
gen zu ihren Patienten knüpfen, haben sie mit ei-
ner beträchtlichen Ungewissheit zu kämpfen. Der 
Therapeut wird nicht nur mit denselben Fragen 
ohne Antwort konfrontiert wie der Patient, son-
dern er muss auch erkennen, wie es mir in »Zwei 
Lächeln« erging, dass die Erfahrung des anderen 
letztlich eine ganz und gar private ist, zu der er kei-
nen Zugang hat.

Die Fähigkeit, Ungewissheit auszuhalten, ist 
somit eine Grundvoraussetzung der therapeuti-
schen Tätigkeit. Dass Therapeuten, wie allgemein 
angenommen, ihre Patienten systematisch und 
mit sicherer Hand durch von vornherein festge-
legte Therapiephasen zu einem von vornherein 
bekannten Ziel führen, ist selten der Fall: Meist – 
und das zeigen auch diese Geschichten – suchen 
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sie ihren Weg tastend und improvisierend. Die 
Versuchung, Gewissheit zu erlangen, indem man 
sich einer ideologischen Schule oder einem star-
ren therapeutischen System anschließt, ist groß, 
doch eine dogmatische Fixierung blockiert meist 
die für eine wirksame Therapie notwendige Offen-
heit und Spontanität der Begegnung.

Diese Begegnung, die den eigentlichen Kern der 
Psychotherapie bildet, ist ein liebevoller, zutiefst 
humaner Austausch zwischen zwei Menschen, 
wobei der eine (im Allgemeinen, aber nicht im-
mer, der Patient) größere Schwierigkeiten hat als 
der andere. Der Therapeut hat dabei eine doppelte 
Aufgabe: Er muss das Leben seiner Patienten so-
wohl beobachten als auch daran teilnehmen. Als 
Beobachter muss er objektiv genug sein, um, so-
weit erforderlich, eine Leitfunktion für den Patien-
ten übernehmen zu können. Als Teilnehmer tritt 
er in das Leben des Patienten ein und lässt sich auf 
eine Begegnung ein, die ihn nicht nur emotional 
berührt, sondern manchmal auch sein Leben ver-
ändert. 

In dem Moment, in dem ich mich voll auf das 
Leben eines Patienten einlasse, bin ich, der The-
rapeut, nicht nur denselben existenziellen Prob-
lemen wie mein Patient ausgesetzt, sondern ich 
muss auch bereit sein, mir dieselben Fragen zu 
stellen. Ich muss davon ausgehen, dass Wissen bes-
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ser ist als Nichtwissen, Riskieren besser als Nicht-
riskieren, und dass Magie und Illusion, so ergiebig 
und verlockend sie auch sein mögen, letztlich nur 
zur Schwächung des menschlichen Geistes füh-
ren. Thomas Hardy schrieb: »Der Weg zum Besse-
ren, so es ihn gibt, erfordert einen schonungslosen 
Blick auf das Schlimmste.«

Die doppelte Rolle des Beobachters und Teil-
nehmers verlangt dem Therapeuten viel ab und 
konfrontierte mich in diesen zehn Fällen mit quä-
lenden Fragen. Durfte ich zum Beispiel von einem 
Patienten, der mich bat, seine Liebesbriefe aufzu-
bewahren, verlangen, sich den Problemen zu stel-
len, denen ich in meinem eigenen Leben ausge-
wichen war? Konnte ich ihm dabei helfen, über 
meine eigenen Beschränkungen hinauszugehen? 
Sollte ich einem sterbenden Mann, einer Wit-
we, einer um ihr Kind trauernden Mutter, einem 
ängstlichen Rentner mit transzendenten Träumen 
schonungslose existenzielle Fragen stellen – Fra-
gen, auf die ich selbst keine Antworten wusste? 
Sollte ich meine Schwäche, meine Unzulänglich-
keiten einem Patienten enthüllen, dessen andere, 
zweite Persönlichkeit ich so verführerisch fand? 
Konnte ich eine ehrliche und liebevolle Beziehung 
zu einer dicken Frau aufbauen, die ich physisch ab-
stoßend fand? Durfte ich, unter dem Banner der 
Selbsterleuchtung, einer alten Frau ihre Kraft und 
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nem Mann meinen Willen aufzwingen, der sich 
von drei ungeöffneten Briefen terrorisieren ließ, 
unfähig, in seinem eigenen Interesse zu handeln?

Obwohl in diesen Geschichten aus der Psycho-
therapie sehr häufig die Worte Patient und Thera-
peut vorkommen, sollten Sie sich nicht irreführen 
lassen: Es sind Geschichten von ganz gewöhnli-
chen Menschen. Jeder kann Patient werden; das 
Etikett ist weitgehend willkürlich und hängt mehr 
von kulturellen und ökonomischen Faktoren ab 
als von der Schwere der Krankheit. Da Therapeu-
ten nicht weniger als Patienten mit diesen existen-
ziellen Gegebenheiten konfrontiert werden, ist das 
in der Naturwissenschaft so unentbehrliche Pos-
tulat der unbeteiligten Objektivität für unsere Ar-
beit nicht geeignet. Wir Psychotherapeuten kön-
nen nicht einfach nur Wohlwollen verströmen und 
die Patienten dazu anhalten, energisch gegen ihre 
Probleme anzukämpfen. Wir können nicht sagen: 
Sie und Ihre Probleme. Stattdessen müssen wir von 
uns und unseren Problemen sprechen, denn unser 
Leben, unsere Existenz wird immer mit dem Tod 
verbunden sein, Liebe immer mit Verlust, Freiheit 
mit Furcht und Wachsen mit Trennung. Dieses 
Schicksal teilen wir alle.
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Die Liebe und ihr Henker

Ich arbeite nicht gerne mit Patienten, die verliebt 
sind. Vielleicht ist es Neid, auch ich sehne mich 
nach dem Zauber der Liebe. Vielleicht ist es die 
Tatsache, dass Liebe und Psychotherapie im Grun-
de unvereinbar sind. Ein guter Therapeut kämpft 
gegen die Dunkelheit und sucht Erleuchtung, wäh-
rend die romantische Liebe im Mysterium Nah-
rung findet und bei näherer Prüfung in sich zu-
sammenfällt. Ich hasse es, der Henker der Liebe 
zu sein.

Doch obwohl Thelma mir gleich zu Beginn un-
seres ersten Gesprächs erzählte, dass sie in eine 
hoffnungslose, tragische Liebe verstrickt sei, habe 
ich nie auch nur eine Minute gezögert, sie als Pa-
tientin anzunehmen. Alles, was ich auf den ersten 
Blick sah – das faltige Gesicht einer Siebzigjähri-
gen, das schüttere, mit Wasserstoffsuperoxyd ge-
bleichte, ungepflegte gelbliche Haar, die mageren 
blaugeäderten Hände –, sagte mir, dass sie sich irren 
musste, dass das nicht wahr sein konnte. Wie konn-
te die Liebe einen so gebrechlichen, klapprigen, al-
ten Körper auswählen oder sich in diesem abgetra-
genen Jogginganzug aus Polyester niederlassen?
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Und wo war die Aura der Glückseligkeit? Dass 
Thelma litt, überraschte mich nicht, denn Liebe 
geht immer mit Schmerz einher; ihre Liebe jedoch 
war völlig aus dem Gleichgewicht geraten – sie war 
absolut freudlos, ihr Leben eine einzige Qual.

So willigte ich in die Behandlung ein, weil ich 
sicher war, dass ihr Problem nicht die Liebe war, 
sondern eine seltene Abart, die sie mit Liebe ver-
wechselte. Ich war nicht nur überzeugt, dass ich 
Thelma helfen konnte, sondern auch von dem Ge-
danken fasziniert, dass die Beschäftigung mit die-
sem Zerrbild der Liebe ein Licht auf das Rätsel der 
Liebe werfen könnte.

Thelma verhielt sich bei unserer ersten Begeg-
nung distanziert und abweisend. Sie hatte mein 
Lächeln nicht erwidert, als ich sie im Wartezim-
mer begrüßte, und folgte mir im Abstand von ein 
oder zwei Schritten. In meinem Büro sah sie sich 
nicht erst einmal um, sondern nahm sofort Platz. 
Dann, ohne eine Äußerung von meiner Seite abzu-
warten und ohne ihre schwere Jacke aufzuknöpfen, 
die sie über dem Jogginganzug trug, holte sie tief 
Luft und begann:

»Vor acht Jahren hatte ich eine Liebesaffäre mit 
meinem Therapeuten. Seitdem muss ich immer 
an ihn denken. Ich habe schon einen Selbstmord-
versuch hinter mir, und ich glaube, dass mir der 
nächste gelingt. Sie sind meine letzte Hoffnung.«
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Ich höre bei den ersten Äußerungen immer sehr 
aufmerksam zu. Sie sind oft außergewöhnlich auf-
schlussreich und lassen schon erkennen, welche 
Art von Beziehung sich zwischen mir und dem Pa-
tienten aufbauen lässt. Die Sprache eröffnet nor-
malerweise einen Zugang zum Leben eines ande-
ren Menschen, aber Thelmas Tonfall forderte nicht 
zu mehr Nähe auf.

Sie fuhr fort: »Falls es Ihnen schwerfällt, mir zu 
glauben, vielleicht hilft Ihnen das.«

Sie griff in eine abgenutzte rote Handtasche und 
gab mir zwei alte Fotos. Das erste zeigte eine jun-
ge, schöne Tänzerin in einem eng anliegenden 
schwarzen Trikot. Ich war verblüfft, als ich im Ge-
sicht der Tänzerin Thelmas beharrliche Augen er-
kannte, die mich durch die Jahrzehnte hindurch 
anblickten.

»Das da«, erläuterte Thelma, als sie sah, dass ich 
mich dem zweiten Foto – dem einer sechzigjähri-
gen, gut aussehenden, aber abgestumpften Frau – 
zuwandte, »wurde vor acht Jahren aufgenommen. 
Wie Sie sehen« – sie fuhr sich mit den Fingern 
durch die ungekämmten Haare –, »achte ich nicht 
mehr auf mein Aussehen.«

Obwohl ich mir schwer vorstellen konnte, dass 
diese heruntergekommene alte Frau eine Affä-
re mit ihrem Therapeuten gehabt hatte, sagte ich 
nicht, dass ich ihr nicht glaubte. Genau genommen 
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sagte ich überhaupt nichts. Ich versuchte, vollkom-
men objektiv zu bleiben, aber irgendwie muss sie 
meine Ungläubigkeit gespürt oder erraten haben, 
vielleicht an einer winzigen Weitung meiner Pupil-
len. Ich hielt es für besser, nicht auf ihren Vorwurf, 
ich würde ihr nicht glauben, einzugehen. Galante-
rie war hier nicht angebracht, und die Vorstellung 
einer schlampigen, siebzigjährigen Frau mit Lie-
beskummer hatte ja tatsächlich etwas Absurdes an 
sich. Sie wusste das, ich wusste es, und sie wusste, 
dass ich es wusste.

Bald erfuhr ich, dass sie in den letzten zwanzig 
Jahren ständig unter Depressionen gelitten hatte 
und fast ununterbrochen in psychiatrischer Be-
handlung gewesen war, meist in der örtlichen Ner-
venklinik, wo sie von einer Reihe von Praktikanten 
behandelt worden war.

Vor etwa elf Jahren begann sie eine Therapie mit 
Matthew, einem jungen, gut aussehenden Thera-
peuten, den sie acht Monate lang wöchentlich in 
der Klinik und danach für ein weiteres Jahr in 
seiner Privatpraxis aufsuchte. Im folgenden Jahr 
musste Matthew, da er eine Ganztagsstelle an ei-
nem staatlichen Krankenhaus angenommen hatte, 
alle privaten Therapiestunden beenden.

Thelma war über den Abschied sehr betrübt. Er 
war der bei weitem beste Therapeut, den sie je hat-
te. Mit der Zeit fühlte sie sich immer mehr zu ihm 
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hingezogen, und in diesen zwanzig Monaten war-
tete sie immer in freudiger Erregung auf ihre wö-
chentliche Therapiesitzung. Nie zuvor war sie ei-
nem Menschen gegenüber so offen gewesen. Nie 
zuvor war ein Therapeut so absolut ehrlich, so di-
rekt und so einfühlsam gewesen.

Thelma schwärmte einige Minuten lang von 
Matthew. »Er war so fürsorglich, so liebevoll. Die 
Therapeuten, die ich davor hatte, versuchten na-
türlich auch, warmherzig und einfühlsam zu 
sein, aber keiner war wie Matthew. Bei ihm wuss-
te ich, dass er sich wirklich um mich sorgte und 
mich wirklich akzeptierte. Was ich auch tat, was 
für schreckliche Dinge ich auch dachte, ich wuss-
te, dass er es akzeptieren und mich dennoch in 
meiner Person bestätigen würde. Seine Hilfe un-
terschied sich nicht von der anderer Therapeuten, 
und trotzdem gab er mir viel mehr.«

»Zum Beispiel?«
»Er eröffnete mir die geistigen und religiösen 

Dimensionen des Lebens. Durch ihn habe ich ge-
lernt, alles Lebende zu achten. Durch ihn habe ich 
gelernt, über den Sinn meiner Existenz nachzu-
denken. Aber er war keineswegs ein Tagträumer, 
sondern immer vollkommen präsent und greif-
bar.«

Thelma sprach sehr aufgeregt, sie beendete 
kaum ihre Sätze und unterstrich ihre Worte mit 
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lebhaften Gesten. Ich konnte sehen, wie gerne sie 
über Matthew sprach. »Sogar seine Art, mich fest-
zunageln, mochte ich. Er ließ mir nichts durchge-
hen. Er kritisierte ständig meine beschissenen Ge-
wohnheiten.«

Dieser Satz verblüffte mich. Er passte nicht 
zum Rest ihrer Schilderung. Andererseits wähl-
te sie ihre Formulierungen so bewusst, dass ich 
nur Matthews Worte dahinter vermuten konnte, 
vielleicht ein Beispiel für seine großartige Tech-
nik! Meine negativen Gefühle für ihn wurden im-
mer stärker, aber ich behielt sie für mich. Thelmas 
Worte gaben mir klar zu verstehen, dass sie mir 
jede Form von Kritik an Matthew übelnehmen 
würde.

Nach Matthew setzte Thelma ihre Therapie bei 
anderen Therapeuten fort, aber keinem gelang es, 
eine so enge Bindung zu ihr herzustellen oder ih-
rem Leben wieder Sinn zu verleihen.

Vor diesem Hintergrund kann man sich vorstel-
len, wie glücklich sie war, als sie ihn ein Jahr nach 
ihrer letzten Stunde, an einem Samstagnachmit-
tag, zufällig auf dem Union Square in San Francis-
co traf. Sie begrüßten sich und gingen dann, um 
sich in Ruhe unterhalten zu können, auf einen Kaf-
fee ins St. Francis Hotel. Es gab so viel zu erzäh-
len, so viel, was Matthew über Thelmas Leben im 
vergangenen Jahr wissen wollte, dass es schließlich 
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Abend wurde und sie zu Scoma’s am Fisherman’s 
Wharf gingen, ein Restaurant, das für seine Krab-
bensuppe berühmt war.

Irgendwie schien alles ganz natürlich, so, als ob 
sie schon unzählige Male zuvor miteinander geges-
sen hätten. Dabei war ihre Beziehung in der Ver-
gangenheit nie über das normale Verhältnis zwi-
schen Patient und Therapeut hinausgegangen. Sie 
waren einander in wöchentlichen Sitzungen von 
genau fünfzig Minuten nähergekommen, nicht 
mehr und nicht weniger.

Doch an diesem Abend ließen sie und Matthew, 
aus Gründen, die Thelma bis heute nicht verstand, 
die Realität des täglichen Lebens hinter sich. Kei-
ner achtete auf die Zeit; als ob es ein stilles Ein-
verständnis gäbe, fand keiner etwas dabei, gemein-
sam Kaffee zu trinken und zu Abend zu essen. Wie 
selbstverständlich zupfte sie den schlecht sitzen-
den Kragen seines Hemdes zurecht, entfernte die 
Fusseln von seinem Sakko und hakte sich unter, 
als sie den Nob Hill hinaufgingen. Matthew erzähl-
te wie selbstverständlich von seiner neuen »Bude« 
in Haight-Ashburry, und Thelma sagte eben-
so selbstverständlich, dass sie gar nicht abwarten 
könne, sie zu sehen. Sie hatten herumgealbert, als 
Thelma erwähnte, dass ihr Mann zur Zeit nicht in 
San Francisco sei: Harry war ein führender Funk-
tionär des amerikanischen Pfadfinderverbandes 
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und hielt fast die ganze Woche über Vorträge auf 
Pfadfindertreffen in ganz Amerika. Matthew war 
amüsiert, dass sich nichts geändert hatte; Thelma 
brauchte ihm nichts zu erklären, denn er wusste ja 
ohnehin Bescheid über sie. 

»Ich erinnere mich nicht allzu gut an den Rest 
des Abends«, fuhr Thelma fort. »Ich weiß nicht 
mehr, wie es passiert ist, wer wen zuerst berühr-
te, wie wir zu der Entscheidung kamen, miteinan-
der zu schlafen. Wir haben überhaupt nichts ge-
plant, alles ergab sich spontan und ganz von selbst. 
Doch ganz deutlich erinnere ich mich an das be-
rauschende Gefühl, als ich in Matthews Armen 
lag – einer der wundervollsten Augenblicke mei-
nes Lebens.«

»Erzählen Sie mir, wie es weiterging.« »Die 
nächsten siebenundzwanzig Tage, vom 19. Juni bis 
zum 16. Juli, waren ein einziger Traum. Wir telefo-
nierten mehrmals täglich und sahen uns insgesamt 
vierzehnmal. Ich schwebte über den Dingen, ich 
fühlte mich schwerelos, ich tanzte.« 

Thelmas Stimme klang jetzt beschwingt, und sie 
bewegte ihren Kopf im Rhythmus der Melodie von 
damals, vor acht Jahren. Ihre Augen waren fast ge-
schlossen, was meine Geduld auf eine harte Probe 
stellte. Ich mag es nicht, wenn man meine Anwe-
senheit völlig ignoriert.

»Das war der Höhepunkt meines Lebens. Nie 
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