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Eine Villa am Comer See, ein Palazzo in Venedig, die exklusi-
ven Salons in London und Paris – hier gibt sich die High
Society der goldenen 20er Jahre des letzten Jahrhunderts ein
Stelldichein. Mittendrin das frisch verheiratete, aber mittellose
Paar Susy und Nick Lansing, die sich fröhlich von einer Som-
merfrische zur nächsten schmarotzen und mit Esprit ihre
Gönner unterhalten. Doch für ihr Luxusleben zahlen sie einen
hohen Preis, denn die Abhängigkeit von ihren reichen Freun-
den hat ungeahnte Folgen für das junge Paar.

Edith Wharton (1862 - 1937) schrieb Romane, Erzählungen,
Reiseberichte und Essays. Sie wurde vielfach ausgezeichnet und
gehört zu den bedeutendsten Schriftstellerinnen Amerikas.

Mehr über die Autorin finden Sie auf Seite 423.
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Erster Teil
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1

Er ging für sie beide auf, ihr Honigmond, über
einem See, der als malerischer Hintergrund roman
tischer Anwandlungen solche Berühmtheit genoß,
daß sie einigermaßen stolz auf ihren Mut waren, ihn
trotzdem zum Schauplatz ihrer Romanze gewählt zu
haben.

»Man muß schon völlig humorlos sein – oder ge
radezu übermütig, um sich auf so ein Wagnis einzu
lassen«, meinte Susy Lansing, als sie beide, lässig auf
die unvermeidliche Marmorbalustrade gelehnt, den
Sternenhimmel beobachteten, der sie beschützte und
jetzt seinen Zauberteppich über das Wasser zu ihren
Füßen breitete.

»Ja – oder man hat das Angebot von Strefford, in
seiner Villa zu wohnen«, ergänzte ihr Mann und
spähte durch die Zweige zu einem langgezogenen
fahlen Fleck, dem der Mondschein allmählich die
Umrisse einer weißen Hausfront verlieh.

»Ach, komm schon – wir konnten schließlich unter
fünf Angeboten wählen. Zumindest wenn man die
Wohnung in Chicago dazurechnet.«

»Du hast recht, mein Liebling.« Er legte seine Hand
auf ihre, und diese Berührung weckte von neuem das
Gefühl verwunderten Frohlockens, das jedesmal in
ihr aufstieg, wenn sie sich das Abenteuer bewußt
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machte, auf das sie sich eingelassen hatten. Auf
die ihr eigene Art fügte sie mit einem verhaltenen
Lachen hinzu: »Oder laß die Wohnung weg – wir
wollen ja nicht prahlen –, und denk nur an die an
deren Einladungen: das Haus von Violet Melrose in
Versailles, die Villa deiner Tante in Monte Carlo –
und ein Hochmoor!«

Absichtlich erwähnte sie das Moor nur beiläufig,
doch mit genügend Nachdruck, damit er ihr ja nicht
vorwerfen könnte, es zu unterschlagen. Allerdings
schien er nicht die Absicht zu haben. Er bemerkte
lediglich »Armer Fred«, und sie begnügte sich mit ei
nem unbekümmerten »Nun ja …«

Seine Hand ruhte weiter auf ihrer. Lange standen
sie schweigend, von der Schönheit der Nacht sanft
umhüllt. Sie fühlte nur noch den warmen Strom von
seiner Hand zu ihrer Hand, während der Mondschein
über ihnen ein zauberisches Band von einem Ufer
zum anderen zog.

Endlich sagte Nick Lansing: »Versailles im Mai,
das wäre unmöglich gewesen. Innerhalb von vier
undzwanzig Stunden hätte uns die gesamte Pariser
Clique die Tür eingerannt. Und Monte Carlo kam
nicht in Frage, weil alle dachten, daß wir genau
dorthin fahren würden. Es war also – mal ganz im
Ernst – keine allzu große geistige Leistung, sich für
Como zu entscheiden.«

Sofort wehrte sich seine Frau gegen dieses Herun
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terspielen ihrer Fähigkeiten. »Immerhin bedurfte es
ziemlicher Überredungskunst, bis du eingesehen hast,
daß wir den Spott über Como ertragen können.«

»Nun ja, mir wäre etwas nicht so Erlesenes lieber
gewesen, zumindest habe ich das gedacht, bis wir
hier angekommen sind. Jetzt ist mir klar, dieser Ort
ist eine idiotische Wahl, es sei denn, man ist voll
kommen glücklich. Und dann ist er – so gut wie jeder
andere.«

Sie nickte unbeschwert. »Außerdem hat Streffy
sich wirklich alle Mühe gegeben. Schon allein die
Zigarren – von wem er die wohl hat, was meinst du?«
Nachdenklich fügte sie hinzu: »Sie werden dir feh
len, wenn wir hier wegmüssen.«

»Oh, ich bitte dich, laß uns heute abend nicht
von Abreise sprechen. Was interessieren uns Raum
und Zeit? – Riechst du das Zeug da drüben, davon
würde die Flasche eine Guinee kosten. Was ist das?
Kamelien?«

»Mhm … Glaube schon. Oder Gardenien … Oh,
die Glühwürmchen! Schau … Da, wo der Mond sich
im Wasser spiegelt. Äpfel aus Silber in einem Netz
aus Gold …« Sie lehnten sich so eng wie möglich an
einander und blickten gebannt auf das Glitzern der
gekräuselten Wellen.

»In einem solchen Augenblick könnte ich sogar
eine Nachtigall ertragen«, sagte Lansing.

Ein leises Glucksen kam aus den Magnolien hin
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ter ihnen, dem ein langgezogenes Wispern aus dem
Lorbeergestrüpp über ihren Köpfen antwortete.

»Schon ein bißchen spät im Jahr für sie. Sie hören
auf, und wir fangen gerade erst an.«

Susy lachte. »Ich hoffe nur, wir sagen einander
genauso liebevoll auf Wiedersehen, wenn es soweit
ist.«

Fast hätte ihr Mann geantwortet: »Sie verab
schieden sich nicht voneinander, sie machen sich
nur daran, für Nachwuchs zu sorgen.« Da in seiner
Zukunftsplanung derlei jedoch nicht vorgesehen
war – und in der von Susy ebensowenig –‚ lachte
auch er und drückte sie fester an sich.

Die Frühlingsnacht zog sie immer tiefer in ihren
Bann. Allmählich war das Wellengekräusel sanf
ter geworden und in seidige Glätte übergegangen,
und hoch über den Bergen wechselte die Farbe des
Mondes an dem mit verblassenden Sternen gespren
kelten Himmel von Gold zu Weiß. Jenseits des Sees
verloschen die Lichter einer kleinen Stadt, eins nach
dem anderen, und das ferne Ufer verlor sich in zer
fließender Schwärze. Mit der leichten Brise, die an
und abschwoll, stieg der Duft von Blumen und Gras
aus dem Garten auf. Ein großer weißer Nachtfalter
wurde über das Wasser getrieben, als wäre er ein
Blütenblatt einer Magnolie. Die Nachtigallen waren
verstummt, und das Plätschern des Brunnens hinter
dem Haus war plötzlich aufdringlich.
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Mit verträumter Stimme sagte Susy: »Ich habe
darüber nachgedacht und meine, wir müßten es
mindestens noch ein Jahr lang schaffen.«

Ihr Mann nahm ihre Bemerkung ohne jede Über
raschung oder Mißbilligung auf. Seine Antwort
zeigte, daß er sie nicht nur verstand, sondern insge
heim das gleiche gedacht hatte.

»Du meinst, auch ohne die Perlen deiner Groß
mutter?« fragte er.

»Ja, auch ohne die Perlen.«
Er zögerte, dann fuhr er zärtlich flüsternd fort:

»Sag mir nur, wie wir das anstellen sollen.«
»Na schön, setzen wir uns erst einmal hin. Nein,

mir sind die Kissen am liebsten.«
Er streckte sich in einem Korbliegestuhl aus, sie

kuschelte sich auf ein paar herumliegende Boots
kissen und lehnte ihren Kopf an seine Knie. Um
sie herum nichts als Frieden und Schönheit und
Dauer, und ihr Glück war so vollkommen, daß es
fast eine Erleichterung war, sich an den stürmi
schen Hintergrund aus Rechnungen und geliehenem
Geld zu erinnern, vor dem sie es in seiner ganzen
Zerbrechlichkeit errichtet hatten. »Leute mit einem
Bankguthaben können gar nicht so glücklich sein«,
meinte Susy grüblerisch.

Leute mit Bankguthaben waren seit jeher ein
Schreckgespenst für Susy Branch, und für Susy
Lansing sollten sie es weiterhin sein – nur noch
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gefährlicher. Sie verabscheute sie, verabscheute sie
doppelt, als die natürlichen Feinde der Menschheit
und als Leute, denen man ständig zu Gefallen sein
mußte. Den größten Teil ihres Lebens hatte sie in
ihrer Gesellschaft zugebracht, sie wußte fast al
les über sie und beurteilte sie mit der verächtlichen
Klarsichtigkeit, die eine fast zwanzig Jahre dauern
de Abhängigkeit ihr verliehen hatte. Aber jetzt mil
derte nicht nur die friedfertig stimmende Liebe ihre
Feindseligkeit, sondern auch die Tatsache, daß sie
von ebendiesen Leuten mehr – und wieviel mehr! –
bekommen hatte, als sie und Nick in ihren tollkühn
sten Plänen je zu hoffen gewagt hatten.

»Schließlich verdanken wir ihnen all das hier«,
sagte sie nachdenklich.

Ihr Mann, ganz in die träumerische Schönheit
des Augenblicks versunken, hatte seine Frage nicht
wiederholt, aber sie dachte weiter darüber nach.
Ein Jahr – ja, sie war sich jetzt sicher, mit ein we
nig Geschick müßten sie es ein ganzes Jahr lang
schaffen. »Es«, das war ihre Ehe, ihr Zusammensein,
weit weg von Leuten, die ihnen nicht lagen, in ei
ner Kameradschaft, für die sie beide von Anfang an
dankbar waren. Doch zumindest sie hatte sich nicht
träumen lassen, wieviel ihr diese Harmonie bedeu
ten würde.

Bei einer ihrer ersten Begegnungen – einem je
ner Abendessen, zu dem die Gillows eine bunt zu
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sammengewürfelte Gesellschaft eingeladen hatten,
die sie für »literarisch« hielten – war ihr der junge
Mann, der zufällig neben ihr saß und von dem es
hieß, er habe etwas »geschrieben«, als die Art von
Luxus erschienen, den eine reiche Erbin Susy Branch
sich aus reinem Übermut gegönnt hätte. Der ver
armten Susy Branch machte es Spaß, sich auszuma
len, was diese erfundene Doppelgängerin mit ihren
Millionen machen würde, und das war es auch, was
sie an ihren reichen Freunden am meisten störte –
daß sie ihre Millionen so ohne jegliche Phantasie
verschleuderten.

»Mir wäre so ein Ehemann lieber als eine
Motorjacht«, dachte sie am Ende ihres Gesprächs mit
dem jungen Mann, der etwas geschrieben hatte. Ihr
war auf der Stelle klar gewesen, daß nichts, was seine
Feder je hervorgebracht hatte oder noch hervorbrin
gen würde, ihn in die Lage versetzen könnte, seiner
Ehefrau etwas Aufwendigeres als ein Ruderboot zu
bieten.

»Seiner Ehefrau! Als ob er je eine haben würde.
Er gehörte ja auch nicht zu den Typen, die wegen ei
ner Jacht heiraten.« Trotz ihrer Vergangenheit hatte
Susy sich genügend innere Unabhängigkeit bewahrt,
um verborgene Anzeichen davon bei anderen zu ent
decken, und auch die Neigung, sie spontan genau je
nen Vertretern des anderen Geschlechts zuzuschrei
ben, die sie zufällig interessierten. Für Leute, die sich
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mit dem brüsteten, was sie nur hätten hinzuneh
men brauchen, empfand sie instinktiv Verachtung.
Sie hatte selbst vor, irgendwann zu heiraten, denn
schließlich wollte sie nicht ewig auf reiche Leute
angewiesen sein, aber sie würde warten, bis sie je
manden fand, der ein Maximum an Reichtum mit
zumindest einem Minimum an Umgänglichkeit ver
band.

Auf Anhieb hatte sie erkannt, daß der Fall des jun
gen Lansing genau das Gegenteil war. Er war bettel
arm, aber so umgänglich, wie man es sich nur vor
stellen konnte. Daher beschloß sie, so oft mit ihm
zusammenzusein, wie ihr unstetes und verwickeltes
Leben es zuließ. Und dies erwies sich, dank einer
Reihe geschickter Schachzüge, als guter Handel. In
den noch verbleibenden Wintermonaten trafen sie
sich häufig. So häufig, daß Mrs. Fred Gillow ihr ei
nes Tages unvermittelt und einigermaßen spitz zu
verstehen gab, sie »mache sich lächerlich«.

Mit einem langgezogenen »Ach …« sah Susy ihrer
Freundin und Gönnerin direkt in die geschminkten
Augen.

»Ja«, rief Ursula Gillow aus, und in ihren Augen
sammelten sich Tränen, »bevor du dich eingemischt
hast, hat Nick mich schrecklich gern gemocht … Ich
will dir natürlich keine Vorwürfe machen… aber
wenn ich bedenke …«

Susy gab keine Antwort. Wie konnte sie auch, wenn
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sie bedachte? Das Kleid, das sie trug, hatte Ursula ihr
geschenkt. Ursulas Wagen hatte sie zu dem Fest ge
bracht, von dem sie jetzt gemeinsam zurückkehrten.
Sie rechnete damit, den kommenden August bei den
Gillows in Newport zu verbringen … Die einzige
Alternative war, nach Kalifornien zu fahren, mit den
Bockheimers, mit denen auch nur zu dinieren sie sich
bislang geweigert hatte.

»Was du dir einbildest, ist völliger Unsinn, Ursula,
wirklich. Und was mein Einmischen betrifft –«, Susy
zögerte und sagte dann leise: »Aber wenn es dich
glücklich macht, werde ich es so einrichten, daß ich
ihn nicht mehr so oft sehe …« Sie gab sich zutiefst
unterwürfig, als sie Ursulas tränenreichen Kuß er
widerte…

Susy Branch stand zu ihrem Wort. Schon am näch
sten Tag setzte sie ihren kleidsamsten Hut auf und
suchte Mr. Lansing in seiner Unterkunft auf. Sie war
entschlossen, das Versprechen, das sie Ursula gege
ben hatte, zu halten, aber wenigstens wollte sie dabei
so hübsch wie möglich aussehen.

Sie wußte, wann der junge Mann aller Wahrschein
lichkeit nach anzutreffen war, denn er mühte sich mit
langweiligen Einträgen für eine Volksenzyklopädie
ab (V bis X) und hatte ihr anvertraut, welche Stunden
dieser verhaßten Aufgabe vorbehalten waren. »Wenn
es wenigstens ein Roman wäre«, dachte sie, als sie
die schäbige Treppe hinaufstieg. Doch sofort machte
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sie sich klar, daß die Art Roman, die zu lesen sie er
träglich fand, ihm auch nicht mehr einbringen wür
de als die Enzyklopädie. Miss Branch stellte gewisse
Ansprüche an die Literatur.

Der Raum, gleichzeitig Wohn und Schlafzimmer,
in den Mr. Lansing sie einließ, war um einiges saube
rer, aber kaum weniger schäbig als die Treppe. Da er,
wie Susy wußte, sich für fernöstliche Antiquitäten
begeisterte, hatte sie sich einen unmöblierten Raum
vorgestellt, den nur eine makellos geformte chine
sische Bronze oder irgendeine kostbare asiatische
Tonscherbe schmückte. Aber solch versöhnlich
stimmende Dinge fehlten, und es war offensichtlich
kein Versuch gemacht worden, die Ärmlichkeit des
Zimmers zu kaschieren.

Lansing begrüßte seine Besucherin mit al
len Anzeichen der Freude und mit offenkundiger
Gleichgültigkeit gegenüber dem Eindruck, den sei
ne Behausung machen mußte. Er schien sich einzig
seines Glücks bewußt zu sein, sie an einem Tag zu
sehen, an dem sie sich eigentlich nicht hatten tref
fen wollen. Seine Freude stimmte Susy einerseits
traurig, weil sie ihr Versprechen unbedingt halten
wollte, andererseits froh, weil sie ihren hübschesten
Hut aufgesetzt hatte, und sie blickte ihn erst einmal
schweigend unter der Krempe hervor an, die sie über
ein Auge herabgezogen hatte.

So aufrichtig die Zuneigung war, die sie füreinan
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der empfanden, nie hatte Lansing auch nur ein Wort
von Liebe verlauten lassen. Allerdings schreckte dies
seine Besucherin in keiner Weise ab, sie war ge
wohnt, klar und deutlich ihre Meinung zu äußern,
sofern es keine – gesellschaftlichen oder finanziel
len – Gründe gab, sie zu verhehlen. So erklärte sie
ihm einen Augenblick später, warum sie gekommen
war. Es war unangenehm, natürlich, aber er würde es
verstehen. Ursula Gillow war eifersüchtig, also müß
ten sie in Zukunft darauf verzichten, sich zu treffen.

Das schallende Gelächter des jungen Mannes war
Musik in ihren Ohren, denn ein wenig hatte sie doch
befürchtet, er könnte seine Ergebenheit Ursula ge
genüber genauso zu seinen alltäglichen Pflichten
zählen wie die Arbeit an der Enzyklopädie.

»Was für ein hirnverbrannter Irrtum! Ich kann
mir nicht einmal vorstellen, daß sie wirklich mich
damit gemeint hat«, protestierte er, doch Susy, deren
gesunder Menschenverstand mit der wiedergewon
nenen Sicherheit zurückkehrte, schnitt ihm gleich
das Wort ab.

»Darauf kannst du dich verlassen, bei solchen
Gelegenheiten drückt Ursula sich ziemlich unmiß
verständlich aus. Und was du glaubst, spielt über
haupt keine Rolle. Wichtig ist einzig und allein, was
sie glaubt.«

»Aber nicht doch. Da habe ich wohl auch ein
Wörtchen mitzureden, oder?«
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Bedächtig sah Susy sich im Zimmer um. Nichts,
rein gar nichts ließ darauf schließen, daß er je auch
nur einen Dollar übrig gehabt – oder ein Geschenk
angenommen hätte.

»Nicht wenn es um mich geht«, sagte sie schließlich.
»Wie meinst du das? Ich bin frei wie ein Vogel …«
»Ich nicht.«
Er wurde nachdenklich. »Oh, wenn das so ist, na

türlich … Nur kommt es mir ein bißchen seltsam
vor«, fügte er bedrückt hinzu, »daß in diesem Fall
der Einspruch von Mrs. Gillow kommt.«

»Und nicht von meinem millionenschweren Bräu
tigam? Nun, ich habe keinen, in dieser Hinsicht bin
ich genauso frei wie du.«

»Aber dann …? Dann geht es doch nur darum, daß
wir beide weiterhin frei bleiben.«

Besorgt zog Susy die Augenbrauen hoch. Es würde
wohl doch schwieriger werden. »Ich habe gesagt, in
dieser Hinsicht bin ich frei. Ich werde nicht heira
ten – und ich vermute, du auch nicht.«

»Großer Gott, nein«, rief er heftig aus.
»Aber das heißt noch lange nicht, daß man voll

kommen frei ist …«
Er stand direkt vor ihr und stützte sich mit dem

Ellbogen gegen die abscheuliche schwarze Marmor
einfassung des Kamins, in dem kein Feuer brannte.
Als sie aufblickte, sah sie, wie sein Gesicht sich ver
härtete, und sie errötete.
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»Um mir das zu sagen, bist du also hergekommen?«
fragte er.

»Oh, du willst einfach nicht verstehen – und ich
begreife das nicht, weil wir uns doch beide schon so
lange mit der gleichen Sorte von Leuten abgeben.«
Unvermittelt stand sie auf und legte ihre Hand auf
seinen Arm. »Ich wünschte wirklich, du würdest mir
helfen.«

Er stand reglos da und ignorierte ihre Hand. »Dir
helfen, mir verständlich zu machen, daß die arme
Ursula nur ein Vorwand war, daß es in Wirklichkeit
einen anderen gibt, der – aus welchem Grund auch
immer – tatsachlich das Recht hat, etwas gegen un
sere häufigen Treffen einzuwenden?«

Susy lachte ungeduldig. »Du redest wie der Held in
einem Roman – so einem, wie meine Gouvernante
sie gerne gelesen hat. Erstens würde ich ein solches
Recht, wie du es nennst, nie anerkennen – nie.«

»Welches dann?« fragte er, nicht mehr ganz so ver
ärgert.

»Nun ja – ein Recht, wie du es vermutlich deinem
Verleger zugestehst.« Seine Antwort war ein unsi
cheres Lachen. »Eine Art geschäftliche Verpflichtung,
nennen wir es einmal so«, fuhr sie fort. »Ursula tut
eine Menge für mich. Die Hälfte des Jahres lebe ich
auf ihre Kosten. Das Kleid, das ich anhabe, hat sie
mir geschenkt. Heute abend wird mich ihr Wagen zu
einem Essen bringen. Den Sommer werde ich bei ihr
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in Newport verbringen … und wenn nicht, bin ich
gezwungen, mit den Bockheimers nach Kalifornien
zu gehen – also leb wohl.«

Plötzlich brach sie in Tränen aus, und ehe er sie zu
rückhalten konnte, stürzte sie aus dem Zimmer und
die drei steilen Treppen hinunter – obwohl, wenn sie
es sich recht überlegte, hatte er überhaupt versucht,
sie zurückzuhalten? Sie wußte nur noch, daß sie in
der klirrenden Kälte eines strahlenden Wintertages
lange Zeit an der Ecke der Fifth Avenue gestanden
und gewartet hatte, bis sie durch eine Lücke im
Strom von Autos, in denen modisch herausgeputzte
Damen saßen, die Straße überqueren konnte – und
plötzlich dachte: »Eigentlich hätte ich ja Ursula das
Versprechen geben – und mich trotzdem weiter mit
ihm treffen können …«

Statt dessen hatte sie, als Lansing sie am näch
sten Tag in einem Brief um eine Unterredung an
flehte, eine freundliche, aber entschlossene Absage
geschickt – und es kurz danach einrichten können,
für vierzehn Tage nach Kanada zum Skifahren und
anschließend für sechs Wochen auf ein Hausboot in
Florida mitgenommen zu werden. –

Als sie in ihrer Rückschau an diesem Punkt ange
langt war, beschwor die Erinnerung an Florida die
Vision von mondbeschienenem Wasser, den Duft
von Magnolien und einer lauen Brise herauf, und
ihre Lider wurden wie von einem einschläfernden
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Zauber schwer. Ja, es hatte eine schlimme Zeit ge
geben, aber das war vorbei. Und sie war hier, behütet
und glückselig, bei Nick. Und es waren seine Knie, an
denen ihr Kopf lehnte, und vor ihnen lag ein Jahr …
ein ganzes Jahr – »Auch ohne die Perlen«, murmelte
sie und schloß die Augen.
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2

Lansing schnippte den Rest von Streffords teurer
Zigarre in den See und beugte sich über seine Frau.
Arme Kleine. Sie war eingeschlafen. Er lehnte sich
zurück und starrte wieder in den silberüberfluteten
Himmel. Wie seltsam es doch war, sich das vorzu
stellen. Dieses Licht verströmte sein Honigmond.
Hätte irgend jemand ihm vor einem Jahr gesagt, er
würde sich auf ein derartiges Abenteuer einlassen,
er hätte erwidert, man möge ihn doch bitte bei den
ersten Anzeichen einsperren.

Nicht einmal jetzt zweifelte er an der Verrücktheit
dieses Abenteuers. Mochte Susy ihn auch zwan
zigmal am Tag daran erinnern, daß sie es geschafft
hätten und Sorgen unnötig seien. Selbst im Licht
ihrer weitblickenden Gewitztheit und seines mo
mentanen Glücksgefühls wußte er, einer nüchter
nen Einschätzung konnten ihre Zukunftsaussichten
nicht standhalten. Und wie er so dasaß, im Schein des
sommerlichen Mondes, ihren Kopf auf seinen Knien,
vergegenwärtigte er sich die einzelnen Schritte, die
sie schließlich an Streffys Seeufer geführt hatten.

Was Lansing betraf, so hatte alles ohne Zweifel
damals begonnen, als er Harvard mit dem großspu
rigen Entschluß verlassen hatte, sich nichts entge
hen zu lassen. Da stand der immergrüne Baum des

Page 22 7-DEC-12

74465 | RANDOM HOUSE | Wharton | Traumtänzer



23

Lebens, an dessen Wurzeln die vier Flüsse entspran
gen. Und er war entschlossen, mit seinem kleinen
Boot jeden einzelnen der vier Ströme zu erkunden.
Zwei von ihnen hatten ihn nicht gerade weit ge
tragen, auf dem dritten wäre er fast im Schlamm
steckengeblieben, aber der vierte hatte ihn gerade
wegs in ein wundersames Reich gebracht. Es war
der Strom seiner lebhaften Vorstellungskraft, seines
unerschöpflichen Interesses an allem, was schön und
ausgefallen und ein wenig verrückt war. Auf diesem
Strom hatte er in dem widerstandsfähigen kleinen
Boot seiner Armut, seiner Bedeutungslosigkeit und
seiner Unabhängigkeit bemerkenswerte Reisen un
ternommen. Und deshalb hatte er, als Susy Branch –
für ihn in der New Yorker Saison das hübscheste
und amüsanteste Mädchen weit und breit – ihn mit
der höchst widersprüchlichen Enthüllung ihrer zeit
gemäßen Ichbezogenheit und ihres altmodischen
Anspruchs, ihr Wort zu halten, überrascht hatte, ein
unwiderstehliches Verlangen verspürt, zu einer wei
teren Kreuzfahrt ins Unbekannte aufzubrechen.

Es gehörte zum Wesen ihres Abenteuers, daß er
nach ihrem einzigen Besuch in seiner Behausung
sein Versprechen gehalten und nicht versucht hatte,
sie wiederzusehen. Er konnte ebenso direkt sein wie
sie, und er verstand ihre Schwierigkeiten, was ihn mit
ihr fühlen ließ. Er wußte, an welch dünnem Faden die
Beliebtheit der Mittellosen hing und auf wie erbar
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menswerte Weise ein Mädchen wie Susy Spielball der
Launen anderer Leute war. Aber sein Versprechen zu
halten war weit lästiger gewesen, als er erwartet hatte.
Susy Branch war zu einer köstlichen Gewohnheit ge
worden in einem Leben, das ansonsten eher langwei
lig war, und seine Möglichkeiten, sich an etwas zu er
freuen, wurden – das hatte ihr Verschwinden ihm mit
einem Mal klar zu Bewußtsein gebracht – immer be
schränkter. Vieles, was ihm früher Spaß gemacht hat
te, bereitete ihm jetzt wenig oder gar kein Vergnügen.
SeinekleineWunderweltwaraufdieGuckkastenschau
in einem Provinznest zusammengeschrumpft. Und
die Dinge, die sich ihre anregende Kraft bewahrt hat
ten – Reisen in ferne Länder, Freude an der Kunst, die
Begegnung mit unbekannten Schauplätzen und frem
den Kulturen –‚ wurden allmählich unerreichbar für
ihn. Lansing hatte nie mehr als ein paar Pennies be
sessen, und als er sich erstmals ins Leben stürzte, hatte
er eher zuviel davon ausgegeben. Er konnte mit nichts
Besserem rechnen, als in der Mitte seines Lebens sein
Dasein mit schlechtbezahlten Auftragsarbeiten zu
fristen, das Ganze etwas erträglicher gemacht durch
kurze, karge Ferien. Er wußte, daß er intelligenter
war als der Durchschnitt, aber schon vor langer Zeit
hatte er eingesehen, daß seine Talente nicht gefragt
waren. Gerade siebzig Exemplare des Bändchens mit
seinen Sonetten, von einem freundlichen Verleger
veröffentlicht, waren verkauft worden. Und sein
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Essay über »Chinesische Einflüsse in der griechi
schen Kunst« hatte zwar kurzfristig Aufsehen erregt,
dann aber nichts als kontroverse Schriftwechsel und
Einladungen zu Diners eingebracht. Kurzum, es gab
wenig Hoffnung, je wirklich Geld zu verdienen, und
seine trüben Zukunftsaussichten ließen ihn der Art
von Freundschaft, wie er sie mit Susy Branch er
lebt hatte, einen immer höheren Wert zuschreiben.
Abgesehen von dem Vergnügen, sie anzusehen und
ihr zuzuhören – sich dessen zu erfreuen, was andere
zwar nicht in dem Maße zu schätzen wußten, aber
ebensogern annahmen –‚ hatte er das Gefühl, zwi
schen ihm und ihr bestehe aufgrund einer schon
sehr früh entwickelten Toleranz und Ironie eine Art
Komplizenschaft. Beide hatten in früher Jugend an der
Welt Maß genommen, in die sie zufällig hineingebo
ren worden waren. Sie wußten recht gut, was die Welt
für sie wert war und aus welchen Gründen, und da die
Gründe dieselben waren, hatte ihre Vertrautheit diese
besondere, erlesene Note. Jetzt war er, wegen der ei
fersüchtigen Laune einer unzufriedenen Närrin, der
er sich nicht mehr verpflichtet fühlte als jeder andere
junge Mann, der für gute Diners mit guten Manieren
bezahlt, der vollkommensten Freundschaft beraubt,
die er je erlebt hatte.

Er ließ seine Gedanken schweifen, dachte an den
langen und langweiligen Frühling in New York
nach seinem Bruch mit Susy, an seine verdrossen
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heruntergeschriebenen Artikel, an seine lustlosen
Überlegungen, wie er am billigsten und nicht ganz
trostlos den Sommer hinter sich bringen könnte, und
dann an den Glücksfall, sich eher widerwillig und
erst in letzter Minute entschlossen zu haben, einen
Sonntag bei den armen Nat Fulmers zu verbringen,
in der Wildnis von New Hampshire, und dort Susy
zu treffen – Susy, von der er nie gedacht hätte, sie
könnte jemanden von der Art der Fulmers kennen.

Sie hatte sich untadelig verhalten – und er eben
falls –, aber beide waren mehr als froh gewesen, sich
zu sehen. Es war verwirrend, sich in ihrer Gesellschaft
in einem Haus wie dem der Fulmers aufzuhalten,
weit weg von dem großspurigen Luxus, den sie beide
gewohnt waren, in dem kleinen, beengten Landhaus,
in dem ihr Gastgeber sein Atelier auf der Veranda
hatte, ihre Gastgeberin im Eßzimmer Geige übte
und fünf allgegenwärtige Kinder durch die Gegend
tobten und herumtrompeteten und Kaulquappen in
die Wasserkrüge warfen und in dem das Mittagessen
zwei Stunden zu spät serviert wurde – und dement
sprechend schmeckte –‚ weil die italienische Köchin
Fulmer Modell saß.

Lansing hatte zunächst angenommen, ein Zusam
mentreffen mit Susy unter derartigen Umständen
würde sie beide im Handumdrehen von jeglichem
Bedauern kurieren. Der Fall der Fulmers war ein ab
schreckendes Beispiel dafür, was mit jungen Leuten
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geschah, die den Kopf verloren. Der arme Nat, des
sen Bilder kein Mensch kaufte und der plötzlich so
schrecklich viele Kinder hatte – und Grace, die für
immer die Frau bleiben würde, von der die Leute sag
ten: »Ich kann mich an sie erinnern, als sie noch ein
hübsches Ding war.«

Das Verdächtige daran war jedoch, daß Nat noch
nie ein so angenehmer Gesellschafter gewesen war
und Grace noch nie so unbeschwert und so voller
Musik. Und daß man sich trotz all der Unordnung
und des Durcheinanders und trotz des miserablen
Essens und der verrückten Unbequemlichkeit in ih
rer Gesellschaft wohler fühlte als bei jeder noch so
aufwendig in Szene gesetzten Landpartie, durch die
Susy und Lansing sich je hindurchgegähnt hatten.

Für den jungen Mann war es fast eine Erleichterung,
als Miss Branch ihn am zweiten Nachmittag in die
enge Diele zog und erklärte: »Diese Kombination –
Graces Geige und die Hupe von dem kleinen Nat, das
halte ich nicht länger aus. Komm, wir verschwinden,
bis die mit ihrem Duett fertig sind.«

»Ich frage mich nur, wie sie das aushalten«, sagte
er leise, als er ihr auf den Waldweg hinter dem Haus
folgte.

»Könnte der Mühe wert sein, das herauszufinden«,
erwiderte sie nachdenklich.

Er blieb jedoch skeptisch. »Oh, gib ihnen noch ein
oder zwei Jahre, und sie brechen zusammen. Seine
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Bilder werden sich nie verkaufen, er wird sie nicht
einmal in einer Ausstellung unterbringen.«

»Wahrscheinlich nicht. Und ihr wird nie genügend
Zeit bleiben, um etwas aus ihrer Musik zu machen.«

Sie waren bei einem von Kiefern bewachsenen
Hügel angelangt, weit oberhalb des Felsvorsprungs,
auf dem das Haus gelegen war. Rund umher nur eine
scheinbar unbewohnte Landschaft mit langweiligen
Wäldern. »Stell dir nur vor, das ganze Jahr über hier
angebunden zu sein«, stöhnte Lansing.

»Ich weiß. Aber stell dir erst vor, wie es ist, mit
irgendwelchen Leuten durch die Welt zu ziehen.«

»Himmel, ja. Meine Reise nach Indien mit den
Mortimer Hicks. Aber mir ist nichts anderes übrig
geblieben – was soll man denn machen?«

»Ich wünschte, ich wüßte es«, seufzte sie und dach
te an die Bockheimers.

»Wüßte was?«
»Die Antwort auf deine Frage. Wirklich, was soll

man machen – wenn man das Problem von beiden
Seiten betrachtet. Oder von jeder nur denkbaren
Seite, wenn wir schon dabei sind.«

Sie hatten sich auf einem Felsbrocken unter den
Kiefern niedergelassen. Allerdings hatte Lansing
keinen Blick für die Landschaft zu ihren Füßen, da
er nur das Flattern ihrer braunen Wimpern sah.

»Du meinst, Nat und Grace hätten es doch am be
sten getroffen?«
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»Woher soll ich das wissen, wenn ich doch sage, daß
ich die Sache von allen Seiten betrachte. Natürlich«,
fügte Susy hastig hinzu, »ich könnte nicht eine
Woche so leben wie sie. Aber es ist wundervoll, wie
wenig ihre Lebenslust getrübt ist.«

»Nat war bestimmt nie unterhaltsamer. Und sie
hält sich sogar noch besser.« Er wurde nachdenklich.
»Offenbar tun wir ihnen gut.«

»Ja – oder sie uns. Das ist die Frage.«
Danach, so erinnerte er sich, hatten sie lange

schweigend dagesessen. Seine nächste Äußerung
war ein jungenhafter Ausbruch gegen die Tyrannei
der bestehenden Ordnung gewesen – gefolgt von der
leidenschaftlichen Frage, warum sie beide, da sie ja
doch nichts daran ändern konnten und beide gewohnt
waren, den Tatsachen ins Auge zu blicken, so unge
heuer töricht sein sollten, die einzige Möglichkeit,
glücklich zu sein, nicht zu nutzen. An eine eindeu
tige Antwort Susys auf diese herausfordernde Frage
konnte er sich nicht erinnern. Aber nach einer wei
teren Pause versank die Welt ohnehin in einem Kuß,
und schließlich murmelte sie: »Wahrscheinlich hat
das noch nie jemand probiert, aber wir könnten es.«
Und dann hatte sie ihm das Experiment vorgeschla
gen, auf das sie sich jetzt eingelassen hatten.

Von einem verstohlenen Glück wolle sie nichts
wissen, erklärte sie und legte ihm mit schönster
Unvoreingenommenheit ihre Gründe dar. Erstens
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würde sie eines Tages heiraten müssen, und wenn sie
sich schon auf einen solchen Handel einließe, soll
te er ehrlich sein. Und zweitens, was Liebe betref
fe, würde sie sich nie jemandem hingeben, der ihr
nicht wirklich etwas bedeute, und sollte ihr dieses
Glück widerfahren, dann würde sie sich nicht durch
Schwindeln und irgendwelche Heimlichkeiten die
Hälfte der Freude nehmen lassen.

»Ich habe zu viele von dieser Art gesehen. Die
Hälfte der Frauen hält sich Liebhaber nur aus Spaß
am Lügen und Betrügen, die andere Hälfte ist tod
unglücklich. Und das wäre ich auch.«

An diesem Punkt hatte sie ihm ihren Plan erläutert.
Warum sollten sie nicht heiraten, einander offen und
in Ehren angehören, und sei es für noch so kurze
Zeit, und zwar mit der eindeutigen Übereinkunft,
jeder von beiden sollte, wenn sich eine bessere
Möglichkeit bot, auf der Stelle seine Freiheit wie
derhaben? Die Gesetze ihres Landes machten einen
solchen Wechsel leicht, und die Gesellschaft betrach
tete ihn allmählich mit vergleichbarer Nachsicht.
Während sie sprach, erwärmte sich Susy zusehends
für ihr Thema und begann, die unendlichen Vorteile
aufzuzählen.

»Wir könnten einander wirklich von Nutzen sein,
ohne uns gegenseitig im Weg zu stehen«, erklärte sie
begeistert. »Wir kennen doch die Spielregeln. Was
der eine nicht sieht, könnte der andere bemerken –
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was günstige Gelegenheiten betrifft, meine ich. Und
als verheiratetes Paar wären wir eine Attraktion.
Beide sind wir außergewöhnlich beliebt – das kann
man doch wirklich sagen –‚ und es ist ein Segen für
Leute, die zu Diners einladen, auf ein Paar zählen
zu können, bei dem beide keine Langweiler sind.
Ja, ich glaube wirklich, wir könnten ein zweimal so
großer Erfolg sein. Falls eine Steigerung überhaupt
möglich ist«, fügte sie mit einem Lachen hinzu. »Ich
weiß nicht, wie du das empfindest. Die Beliebtheit
eines Mannes ist niemals so gefährdet wie die eines
Mädchens – aber ich weiß, es würde mein Ansehen
ungeheuer heben, wenn ich demnächst als verheira
tete Frau auftrete.« Sie blickte auf das langgestreckte
Tal zu ihren Füßen und fügte dann, etwas leiser, hin
zu: »Und ich hätte gerne, nur für eine kleine Weile,
das Gefühl, daß etwas im Leben mir allein gehört –
nichts Geliehenes wie ein elegantes Kleid oder ein
Auto oder ein Cape für einen Abend in der Oper.«

Zunächst fand Lansing den Vorschlag verrückt und
gleichzeitig hinreißend – und er hatte ihm gründ
lich angst gemacht. Aber Susys Argumente waren
unwiderlegbar, ihre Findigkeit unerschöpflich. Hatte
er das je richtig durchdacht, wollte sie wissen. Nein.
Nun, sie schon. Und würde er sie bitte nicht unterbre
chen? Erstens wären da all die Hochzeitsgeschenke.
Schmuck, ein Wagen, ein Silberservice, ob sie das
meine? Ganz und gar nicht. Daran sehe sie ganz
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deutlich, daß er sich über diese Frage nie richtig
Gedanken gemacht hatte. Schecks, mein Lieber,
nichts als Schecks – darum würde sie sich kümmern.
Sie könnten ungefähr mit fünfzig rechnen, und
vermutlich würde er noch ein paar mehr auftrei
ben. Nun, das alles wäre nur ein Taschengeld. Man
würde ihnen Häuser zur Verfügung stellen, in de
nen sie wohnen könnten, er würde schon sehen. Die
Leute hätten immer ihre Freude daran, einem jung
vermählten Paar ihr Haus zu überlassen. Es machte
soviel Spaß, kurz mal vorbeizuschauen. Man fühlte
sich dann selbst verliebt und vergnügt. Sie müßten
nur der Reihe nach die Einladungen annehmen – ein
Jahr lang Flitterwochen. Ob er davor Angst habe? Ob
er etwa glaube, sie wären nicht glücklich genug, um
das durchzuhalten? Und warum sollten sie es nicht
zumindest versuchen – sich verloben und dann wei
tersehen? Selbst wenn sie sich irren sollte, wenn ihr
Plan fehlschlüge, wäre es dann nicht schön gewesen,
sich ein oder zwei Monate lang vorzustellen, glück
lich zu werden? »Ich habe mir das oft ausgemalt«,
schloß sie, »aber es mir zusammen mit dir auszuma
len, das wäre irgendwie ganz anders.« –

So hatte alles begonnen – und nun lebten sie diesen
Traum am Ufer des Sees. So phantastisch unwahr
scheinlich es ausgesehen hatte, alle ihre Voraussagen
waren eingetroffen. Vielleicht gab es ein paar Glieder
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in der Kette, die nicht gehalten hatten, vielleicht muß
ten ein paar Abmachungen und Kunstgriffe noch
verdeutlicht werden, na wenn schon, er, Lansing, war
jedenfalls entschlossen, mit ihr zusammen dem ein
mal eingeschlagenen Weg zu folgen. Vorläufig war
die Freude, einfach hier sitzen zu können, schwei
gend und glückselig, ihren Kopf auf den Knien, eins
mit der Welt im Licht des Mondes, alles wert, was
es in der Vergangenheit gekostet haben mochte, und
auch jede Buße, die die Zukunft ihm abverlangen
würde.

Er beugte sich zu ihr hinab und küßte sie. »Wach
auf«, flüsterte er, »Zeit zum Schlafengehen.«
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Ihr Monat in Como sollte in ein paar Stunden en
den. Bis zum letzten Augenblick hatten sie auf eine
Gnadenfrist gehofft, aber Streffy war es, bei aller
Großzügigkeit, nicht möglich, ihnen die Villa noch
länger zu überlassen. Er hatte sie für ein Heidengeld
an reiche Angeber vermieten können, die darauf be
standen, zum vereinbarten Termin Besitz davon zu
ergreifen.

In der Morgendämmerung hatte sich Lansing von
Susys Seite geschlichen und war zum See hinunterge
gangen, um noch einmal hineinzutauchen. Als er in
dem kristallenen Licht zurückschwamm, blickte er zu
dem prachtvollen Blumengarten, dem langgestreck
ten, flachen Haus mit dem Zypressenhain und zu dem
Fenster, hinter dem seine Frau noch schlief. Der letzte
Monat war herrlich gewesen und ihr Glück erlesen,
auf phantastische Weise vollkommen wie die Szenerie
vor ihm. Er tauchte sein Gesicht in das sonnenbeschie
nene Wellengekräusel und seufzte vor Zufriedenheit.

Es war lästig, den Schauplatz eines so umfassenden
Wohlbefindens zu verlassen, aber die nächste Station
ihrer Rundreise versprach kaum weniger wundervoll
zu werden. Susy war eine Zauberin. Was sie vorher
gesagt hatte, traf tatsächlich ein. Man überschüttete
sie mit Angeboten, Häuser zu bewohnen. Von allen
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Seiten schienen ihnen wohlwollende Geister zuzu
fliegen, beladen mit allem nur Erdenklichen, von ei
nem piano nobile in Venedig bis hin zu einem Camp
in den Adirondacks. Fürs erste hatten sie sich für
Venedig entschieden. Abgesehen von allen anderen
ÜberlegungenscheutensiedieAusgabenfüreineReise
über den Atlantik. So waren sie jetzt auf dem Weg
zum Palazzo der Nelson Vanderlyns auf der Giudecca.
Im kommenden Winter – darüber waren sie sich ei
nig – wollten sie dann nach New York zurückkehren.
Auf diese Weise würden sie sich wieder einmal sehen
lassen, woraus sich neue günstige Gelegenheiten erge
ben könnten. Und tatsächlich dachte Susy bereits an
eine passende Wohnung, die eine reiselustige Cousine
ihnen bestimmt überlassen würde, wenn man takt
voll mit ihr umging und ihr versprach, ihre Köchin
nicht über Gebühr zu beanspruchen. Vorläufig lag
die Notwendigkeit, Pläne zu machen, noch in weiter
Ferne. Und wenn es eine Kunst gab, in der sich der
junge Lansing in den achtundzwanzig Jahren seines
Lebens vervollkommnet hatte, dann war es die, unbe
sorgt in der Gegenwart zu leben.

Wenn er in letzter Zeit versucht hatte, sich nach
drücklicher, als es seine Gewohnheit war, mit der
Zukunft zu beschäftigen, so nur Susys wegen. Bei
der Heirat hatte er sich vorgenommen, ihr gegen
über genauso gelassen zu sein wie sich selbst gegen
über. Nie hätte sie gewollt, daß ihre Partnerschaft
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für ihn Anlaß zu sorgenvollen Überlegungen gäbe.
Nach und nach hatte sie ihm jedoch Einblick in ihre
Vergangenheit gewährt, und nun sehnte er sich
danach, sie in Zukunft zu beschützen und zu ver
teidigen. Er konnte die Vorstellung nicht ertragen,
daß ein so bezaubernder Geist wie der ihre durch
Kompromisse auch nur im mindesten abgestumpft
oder herabgewürdigt werden sollte. Sich selbst nahm
er nicht so wichtig. Zu seiner eigenen Orientierung
hatte er sich einen behelfsmäßigen Kodex zurechtge
zimmert – ein paar »Vielleicht« und »Keinesfalls« –‚
der sein Leben wesentlich einfacher machte. Es gab
Dinge, die ein Mann klar definierter Vorteile wegen
hinnahm. Und es gab andere Dinge, auf die er sich
um keinen Preis einlassen würde. Bei einer Frau, das
wurde ihm immer klarer, sah das ganz anders aus.
Die Versuchungen waren größer, der Preis beträcht
lich höher und die Grenze zwischen »Vielleicht« und
»Keinesfalls« weniger starr. Susy, die mit siebzehn
auf sich allein gestellt gewesen war und keinen ande
ren Menschen als einen Tunichtgut von Vater gehabt
hatte, der diese Linie hätte ziehen können, schien
hauptsächlich dank einer angeborenen Verachtung
für die meisten Ziele menschlichen Wahns verschont
geblieben zu sein. »Und für so wertloses Zeug hat er
sich aufgegeben«, war ihr schroffer Kommentar zum
frühen Tod ihres Vaters. Als hätte sie sich längst mit
der Tatsache abgefunden, daß man sich für irgend et
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was ruinieren müsse, jedoch entschlossen wäre, un
nachgiebig zwischen dem, was es wert war, und dem,
was es nicht wert war, zu unterscheiden.

Anfangs hatte diese Philosophie Lansing faszi
niert, allmählich weckte sie jedoch gelinde Ängste in
ihm. Der wunderbare Panzer ihrer hohen Ansprüche
hatte sie vor der Art von Risiken geschützt, denen sie
bislang ausgesetzt war. Was aber, wenn andere, raf
finiertere Verlockungen eine Schwachstelle bloßleg
ten? Gab es, bei all ihren heiklen Unterscheidungen,
etwas, das seinen eigenen Regeln entsprach? Konnte
nicht gerade ihre Vorliebe für das Beste und Erlesenste
zum Anlaß ihres Verderbens werden? Und wenn
etwas, was kein »wertloses Zeug« war, ihren Weg
kreuzte, würde sie dann auch nur eine Sekunde zö
gern, sich dafür aufzugeben?

Er war entschlossen, sich an den Pakt zu halten,
also nichts zu tun, was die »Chance« des anderen be
einträchtigen könnte. Was aber, wenn sich ihr eine
Chance bot, die er als solche nicht anerkannte? Er
wünschte für sie leidenschaftlich nur das Beste, aber
seine Vorstellung von diesem Besten hatte sich im
Licht des ersten gemeinsam verbrachten Monats
ganz unmerklich, kaum wahrnehmbar verändert.

Seine trägen Schwimmstöße trugen ihn langsam
ans Ufer. Aber so einzigartig war die Stunde, daß er
sich ein paar Meter vor dem Landungssteg an Streffys
vertäutem Boot festhielt und seinen Träumen nach
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hing. – Es war wirklich lästig, abreisen zu müssen.
Zweifellos war dies der Grund, weshalb er plötzlich
alles in Frage stellte. Venedig würde herrlich sein,
das verstand sich von selbst, aber nie wieder würde
etwas so köstlich sein wie ihre Zeit hier. Und dann –
sie hatten nur ein abgesichertes Jahr vor sich, von
diesem Jahr war nun ein Monat vergangen.

Widerstrebend ging er zum Haus hinauf und öffne
te ein Fenster des in kühlen Farben gehaltenen Salons.
Schon waren Anzeichen des Aufbruchs zu sehen. In
der Halle standen Schrankkoffer, und auf den Stufen
lagen Tennisschläger. Auf dem Treppenabsatz kämpfte
die Köchin Giulietta mit einer aufsässigen Reisetasche,
die sich allen Versuchen, sie zuzuschnüren, wider
setzte. Ein Gefühl der Unwirklichkeit ließ ihn frö
steln, als wäre der vergangene Monat ein Aufzug in
einem Theaterstück gewesen, dessen Bühnenbild jetzt
abgebaut wurde, um für ein anderes Stück Platz zu
schaffen, in dem er und Susy keine Rollen hatten.

Als er, angezogen und hungrig, wieder nach unten
kam, um auf der Terrasse Kaffee zu trinken, hatte er
das wohltuende Gefühl der Sicherheit wiedererlangt.
Susy war schon da, ausgeruht und fröhlich, eine Rose
an der Brust und Sonne im Haar. Sie beugte sich über
ein Kursbuch, winkte ihm liebevoll zu, blickte kurz
auf und meinte: »Ja, ich glaube, wir können es gerade
eben schaffen.«

»Was schaffen?«
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»Den Zug nach Mailand – wenn wir um Punkt
zehn mit dem Auto losfahren.«

»Mit dem Auto? Mit welchem Auto?«
»Na, mit dem von den Neuen – von Streffys

Mietern. Ihren Namen hat er mir nicht gesagt, und
der Chauffeur behauptet, er könne ihn nicht ausspre
chen. Der Chauffeur jedenfalls heißt Ottaviano. Ich
habe mich schon mit ihm angefreundet. Er ist ge
stern nacht angekommen, und er sagt, daß sie erst
heute abend in Como erwartet werden. Er hat ei
nen Luftsprung gemacht bei der Aussicht, uns nach
Mailand rüberzufahren.«

»Großer Gott«, sagte Lansing, als sie eine Pause
machte.

Mit einem Lachen sprang sie vom Tisch auf. »Es
wird eine Hetzerei werden, aber ich schaffe es schon,
wenn du auf der Stelle raufgehst und die letzten
Sachen in deinen Koffer wirfst.«

»Ja, aber hör mal – hast du eine Vorstellung, was
das kostet? «

Fröhlich zog sie die Augenbrauen hoch. »Jedenfalls
bedeutend weniger als Fahrkarten für die Bahn.
Ottaviano hat in Mailand ein Liebchen, und das hat
er seit einem halben Jahr nicht mehr gesehen. Als ich
das herausgefunden hatte, wußte ich, daß er sowieso
dorthin fahren würde.«

Das war ziemlich pfiffig, und er lachte. Aber wa
rum schreckte er mittlerweile schon vor einem so
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harmlosen Beweis ihrer Fähigkeit zurück, immer
alles »zu organisieren«? »Na schön«, sagte er sich,
»sie hat ja recht. Der Bursche wäre bestimmt auch so
nach Mailand gefahren.«

Auf dem Weg zu seinem Ankleidezimmer sah er
sie in einer Wolke von leichten Kleidern, die sie mit
geschickten Händen in einen letzten Handkoffer
preßte. Noch nie hatte er jemanden so gekonnt pa
cken sehen wie Susy. Die Art und Weise, wie sie wi
derstrebende Dinge dazu brachte, in einem Koffer zu
verschwinden, war ein Symbol dafür, wie sie Dinge,
die ihr nicht behagten, irgendwie in ihrem Leben
unterbrachte. »Wenn ich einmal reich bin«, sagte sie
häufig, »werde ich mich am meisten darüber ärgern,
wenn ein tolpatschiges Dienstmädchen sich an mei
nen Koffern zu schaffen macht.«

Sie warf ihm über die Schulter einen fröhlichen
Blick zu, das Gesicht gerötet von der Anstrengung,
undzogeinZigarrenkistchenausdemKoffer.»Schatz,
sei so gut und steck ein paar von den Zigarren ein,
als Trinkgeld für Ottaviano.«

Lansing starrte sie an. »Was, um alles in der Welt,
machst du denn mit Streffys Zigarren?«

»Ich packe sie ein. – Du glaubst doch nicht etwa, er
hätte sie diesen anderen Leuten zugedacht?« Sie sah
ihn aufrichtig verwundert an.

»Ich weiß nicht, wem er sie zugedacht hat – aber
uns gehören sie nicht. –«
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»Ich verstehe nicht, was daran so Besonderes
sein soll. Streffy gehören die Zigarren auch nicht.
Wahrscheinlich hat er sie irgendeinem Gauner abge
luchst. Und nichts würde ihn mehr ärgern, als wenn
ein anderer sie in die Finger bekäme.«

»Unsinn. Wenn sie Streffy nicht gehören, dann
mir erst recht nicht. Gib sie mir bitte, Liebes.«

»Ganz wie du willst. Aber mir scheint das eine
Verschwendung zu sein. Und diese anderen Leute
werden mit Sicherheit keine einzige davon be
kommen. – Dafür werden schon der Gärtner und
Giuliettas Liebhaber sorgen.«

Lansing sah auf die Wogen von Spitzen und
Musselin, aus denen sie wie eine rosige Seejungfrau
auftauchte.

»Wie viele Schachteln sind noch übrig?«
»Nur noch vier.«
»Pack sie bitte aus.«
Plötzlich herrschte ein äußerst angriffslustiges

Schweigen zwischen ihnen, und Lansing ärgerte sich
über die Unverhältnismäßigkeit zwischen seinem
Zorn und dem Anlaß dafür. Das machte ihn noch
wütender.

Sie streckte ihm eine Schachtel hin. »Die anderen
sind unten in deinem Koffer. Er ist abgeschlossen
und verschnürt.«

»Dann gib mir den Schlüssel.«
»Wir könnten sie von Venedig aus zurück
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