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Aus Freude am Lesen



Eine Villa am Comer See, ein Palazzo in Venedig, die exklusi-
ven Salons in London und Paris - hier gibt sich die High
Society der goldenen 20er Jahre des letzten Jahrhunderts ein
Stelldichein. Mittendrin das frisch verheiratete, aber mittellose
Paar Susy und Nick Lansing, die sich fréhlich von einer Som-
merfrische zur nichsten schmarotzen und mit Esprit ihre
Gonner unterhalten. Doch fiir ihr Luxusleben zahlen sie einen
hohen Preis, denn die Abhéngigkeit von ihren reichen Freun-
den hat ungeahnte Folgen fiir das junge Paar.
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ER GING FUR SIE BEIDE AU, ihr Honigmond, tiber
einem See, der als malerischer Hintergrund roman-
tischer Anwandlungen solche Berithmtheit genof3,
daBs sie einigermafSen stolz auf ihren Mut waren, ihn
trotzdem zum Schauplatz ihrer Romanze gewihlt zu
haben.

»Man muf3 schon vollig humorlos sein — oder ge-
radezu tibermiitig, um sich auf so ein Wagnis einzu-
lassen«, meinte Susy Lansing, als sie beide, ldssig auf
die unvermeidliche Marmorbalustrade gelehnt, den
Sternenhimmel beobachteten, der sie beschiitzte und
jetzt seinen Zauberteppich iiber das Wasser zu ihren
Fiilen breitete.

»Ja — oder man hat das Angebot von Strefford, in
seiner Villa zu wohnen, erginzte ithr Mann und
spahte durch die Zweige zu einem langgezogenen
fahlen Fleck, dem der Mondschein allmihlich die
Umrisse einer weifSen Hausfront verlieh.

»Ach, komm schon — wir konnten schlie8lich unter
fiinf Angeboten wihlen. Zumindest wenn man die
Wohnung in Chicago dazurechnet.«

»Du hast recht, mein Liebling.« Er legte seine Hand
auf ihre, und diese Beriihrung weckte von neuem das
Gefiihl verwunderten Frohlockens, das jedesmal in
ihr aufstieg, wenn sie sich das Abenteuer bewufSt-
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machte, auf das sie sich eingelassen hatten. Auf
die ihr eigene Art filigte sie mit einem verhaltenen
Lachen hinzu: »Oder lafs die Wohnung weg — wir
wollen ja nicht prahlen —, und denk nur an die an-
deren Einladungen: das Haus von Violet Melrose in
Versailles, die Villa deiner Tante in Monte Carlo —
und ein Hochmoor!«

Absichtlich erwihnte sie das Moor nur beildufig,
doch mit gentigend Nachdruck, damit er ihr ja nicht
vorwerfen konnte, es zu unterschlagen. Allerdings
schien er nicht die Absicht zu haben. Er bemerkte
lediglich »Armer Fred«, und sie begniigte sich mit ei-
nem unbekiimmerten »Nun ja...«

Seine Hand ruhte weiter auf ihrer. Lange standen
sie schweigend, von der Schonheit der Nacht sanft
umbhiillt. Sie fiihlte nur noch den warmen Strom von
seiner Hand zu ihrer Hand, wihrend der Mondschein
tiber ihnen ein zauberisches Band von einem Ufer
zum anderen zog.

Endlich sagte Nick Lansing: »Versailles im Mai,
das wire unmoglich gewesen. Innerhalb von vier-
undzwanzig Stunden hitte uns die gesamte Pariser
Clique die Tiir eingerannt. Und Monte Carlo kam
nicht in Frage, weil alle dachten, daf3 wir genau
dorthin fahren wiirden. Es war also — mal ganz im
Ernst — keine allzu grofle geistige Leistung, sich fiir
Como zu entscheiden.«

Sofort wehrte sich seine Frau gegen dieses Herun-
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terspielen ihrer Fihigkeiten. »Immerhin bedurfte es
ziemlicher Uberredungskunst, bis du eingesehen hast,
daf3 wir den Spott {iber Como ertragen konnen.«

»Nun ja, mir wére etwas nicht so Erlesenes lieber
gewesen, zumindest habe ich das gedacht, bis wir
hier angekommen sind. Jetzt ist mir klar, dieser Ort
ist eine idiotische Wahl, es sei denn, man ist voll-
kommen gliicklich. Und dann ist er — so gut wie jeder
andere.«

Sie nickte unbeschwert. »Auflerdem hat Streffy
sich wirklich alle Miihe gegeben. Schon allein die
Zigarren — von wem er die wohl hat, was meinst du?«
Nachdenklich fiigte sie hinzu: »Sie werden dir feh-
len, wenn wir hier wegmiissen.«

»Oh, ich bitte dich, lafl uns heute abend nicht
von Abreise sprechen. Was interessieren uns Raum
und Zeit? — Riechst du das Zeug da driiben, davon
wiirde die Flasche eine Guinee kosten. Was ist das?
Kamelien?«

»sMhm ... Glaube schon. Oder Gardenien... Oh,
die Glithwiirmchen! Schau... Da, wo der Mond sich
im Wasser spiegelt. Apfel aus Silber in einem Netz
aus Gold ... « Sie lehnten sich so eng wie moglich an-
einander und blickten gebannt auf das Glitzern der
gekrauselten Wellen.

»In einem solchen Augenblick konnte ich sogar
eine Nachtigall ertragen«, sagte Lansing.

Ein leises Glucksen kam aus den Magnolien hin-
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ter ihnen, dem ein langgezogenes Wispern aus dem
Lorbeergestriipp iiber ihren Kopfen antwortete.

»Schon ein bifichen spit im Jahr fiir sie. Sie horen
auf, und wir fangen gerade erst an.«

Susy lachte. »Ich hoffe nur, wir sagen einander
genauso liebevoll auf Wiedersehen, wenn es soweit
ist.«

Fast hitte ihr Mann geantwortet: »Sie verab-
schieden sich nicht voneinander, sie machen sich
nur daran, fiir Nachwuchs zu sorgen.« Da in seiner
Zukunftsplanung derlei jedoch nicht vorgesehen
war — und in der von Susy ebensowenig —, lachte
auch er und driickte sie fester an sich.

Die Friihlingsnacht zog sie immer tiefer in ihren
Bann. Allmihlich war das Wellengekrausel sanf-
ter geworden und in seidige Glétte {ibergegangen,
und hoch iiber den Bergen wechselte die Farbe des
Mondes an dem mit verblassenden Sternen gespren-
kelten Himmel von Gold zu Weif. Jenseits des Sees
verloschen die Lichter einer kleinen Stadt, eins nach
dem anderen, und das ferne Ufer verlor sich in zer-
flielender Schwirze. Mit der leichten Brise, die an-
und abschwoll, stieg der Duft von Blumen und Gras
aus dem Garten auf. Ein grofSer weifSer Nachtfalter
wurde tiber das Wasser getrieben, als wire er ein
Bliitenblatt einer Magnolie. Die Nachtigallen waren
verstummt, und das Platschern des Brunnens hinter
dem Haus war plotzlich aufdringlich.

10



Mit vertrdumter Stimme sagte Susy: »Ich habe
dartiber nachgedacht und meine, wir miifiten es
mindestens noch ein Jahr lang schaffen.«

Ihr Mann nahm ihre Bemerkung ohne jede Uber-
raschung oder MifSbilligung auf. Seine Antwort
zeigte, dafl er sie nicht nur verstand, sondern insge-
heim das gleiche gedacht hatte.

»Du meinst, auch ohne die Perlen deiner Grof3-
mutter?« fragte er.

»Ja, auch ohne die Perlen.«

Er zogerte, dann fuhr er zirtlich fliisternd fort:
»Sag mir nur, wie wir das anstellen sollen.«

»Na schon, setzen wir uns erst einmal hin. Nein,
mir sind die Kissen am liebsten.«

Er streckte sich in einem Korbliegestuhl aus, sie
kuschelte sich auf ein paar herumliegende Boots-
kissen und lehnte ihren Kopf an seine Knie. Um
sie herum nichts als Frieden und Schonheit und
Dauer, und ihr Gliick war so vollkommen, daf es
fast eine Erleichterung war, sich an den stiirmi-
schen Hintergrund aus Rechnungen und gelichenem
Geld zu erinnern, vor dem sie es in seiner ganzen
Zerbrechlichkeit errichtet hatten. »Leute mit einem
Bankguthaben konnen gar nicht so gliicklich seing,
meinte Susy griiblerisch.

Leute mit Bankguthaben waren seit jeher ein
Schreckgespenst fiir Susy Branch, und fiir Susy
Lansing sollten sie es weiterhin sein — nur noch
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gefdhrlicher. Sie verabscheute sie, verabscheute sie
doppelt, als die natiirlichen Feinde der Menschheit
und als Leute, denen man stidndig zu Gefallen sein
mufste. Den grofiten Teil ihres Lebens hatte sie in
ihrer Gesellschaft zugebracht, sie wuflte fast al-
les iiber sie und beurteilte sie mit der verachtlichen
Klarsichtigkeit, die eine fast zwanzig Jahre dauern-
de Abhingigkeit ihr verlichen hatte. Aber jetzt mil-
derte nicht nur die friedfertig stimmende Liebe ihre
Feindseligkeit, sondern auch die Tatsache, dafd sie
von ebendiesen Leuten mehr — und wieviel mehr! —
bekommen hatte, als sie und Nick in ihren tollkiihn-
sten Plinen je zu hoffen gewagt hatten.

»SchlieBlich verdanken wir ihnen all das hier«,
sagte sie nachdenklich.

Thr Mann, ganz in die trdumerische Schonheit
des Augenblicks versunken, hatte seine Frage nicht
wiederholt, aber sie dachte weiter dariiber nach.
Ein Jahr — ja, sie war sich jetzt sicher, mit ein we-
nig Geschick miifiten sie es ein ganzes Jahr lang
schaffen. »Es«, das war ihre Ehe, ihr Zusammensein,
weit weg von Leuten, die ihnen nicht lagen, in ei-
ner Kameradschaft, fiir die sie beide von Anfang an
dankbar waren. Doch zumindest sie hatte sich nicht
traumen lassen, wieviel ihr diese Harmonie bedeu-
ten wiirde.

Bei einer ihrer ersten Begegnungen — einem je-
ner Abendessen, zu dem die Gillows eine bunt zu-
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sammengewdiirfelte Gesellschaft eingeladen hatten,
die sie fiir »literarisch« hielten — war ihr der junge
Mann, der zuféllig neben ihr safl und von dem es
hief3, er habe etwas »geschrieben, als die Art von
Luxus erschienen, den eine reiche Erbin Susy Branch
sich aus reinem Ubermut gegénnt hitte. Der ver-
armten Susy Branch machte es Spaf3, sich auszuma-
len, was diese erfundene Doppelgingerin mit ihren
Millionen machen wiirde, und das war es auch, was
sie an ihren reichen Freunden am meisten storte —
daf3 sie ihre Millionen so ohne jegliche Phantasie
verschleuderten.

»Mir wire so ein Ehemann lieber als eine
Motorjachte, dachte sie am Ende ihres Gespriachs mit
dem jungen Mann, der etwas geschrieben hatte. Thr
war auf der Stelle klar gewesen, daf3 nichts, was seine
Feder je hervorgebracht hatte oder noch hervorbrin-
gen wiirde, ihn in die Lage versetzen konnte, seiner
Ehefrau etwas Aufwendigeres als ein Ruderboot zu
bieten.

»Seiner Ehefrau! Als ob er je eine haben wiirde.
Er gehorte ja auch nicht zu den Typen, die wegen ei-
ner Jacht heiraten.« Trotz ihrer Vergangenheit hatte
Susy sich geniigend innere Unabhingigkeit bewahrt,
um verborgene Anzeichen davon bei anderen zu ent-
decken, und auch die Neigung, sie spontan genau je-
nen Vertretern des anderen Geschlechts zuzuschrei-
ben, die sie zufillig interessierten. Fiir Leute, die sich
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mit dem briisteten, was sie nur hitten hinzuneh-
men brauchen, empfand sie instinktiv Verachtung.
Sie hatte selbst vor, irgendwann zu heiraten, denn
schliefSlich wollte sie nicht ewig auf reiche Leute
angewiesen sein, aber sie wiirde warten, bis sie je-
manden fand, der ein Maximum an Reichtum mit
zumindest einem Minimum an Umgénglichkeit ver-
band.

Auf Anhieb hatte sie erkannt, dafs der Fall des jun-
gen Lansing genau das Gegenteil war. Er war bettel-
arm, aber so umginglich, wie man es sich nur vor-
stellen konnte. Daher beschlof3 sie, so oft mit ihm
zusammenzusein, wie ihr unstetes und verwickeltes
Leben es zulie3. Und dies erwies sich, dank einer
Reihe geschickter Schachziige, als guter Handel. In
den noch verbleibenden Wintermonaten trafen sie
sich haufig. So hiufig, dafl Mrs. Fred Gillow ihr ei-
nes Tages unvermittelt und einigermafSen spitz zu
verstehen gab, sie »mache sich lacherlich«.

Mit einem langgezogenen »Ach ...« sah Susy ihrer
Freundin und Gonnerin direkt in die geschminkten
Augen.

»Ja, rief Ursula Gillow aus, und in ihren Augen
sammelten sich Trdnen, »bevor du dich eingemischt
hast, hat Nick mich schrecklich gern gemocht... Ich
will dir natiirlich keine Vorwiirfe machen... aber
wenn ich bedenke... «

Susy gab keine Antwort. Wie konnte sie auch, wenn
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sie bedachte? Das Kleid, das sie trug, hatte Ursula ihr
geschenkt. Ursulas Wagen hatte sie zu dem Fest ge-
bracht, von dem sie jetzt gemeinsam zuriickkehrten.
Sie rechnete damit, den kommenden August bei den
Gillows in Newport zu verbringen... Die einzige
Alternative war, nach Kalifornien zu fahren, mit den
Bockheimers, mit denen auch nur zu dinieren sie sich
bislang geweigert hatte.

»Was du dir einbildest, ist volliger Unsinn, Ursula,
wirklich. Und was mein Einmischen betrifft —«, Susy
zogerte und sagte dann leise: »Aber wenn es dich
gliicklich macht, werde ich es so einrichten, daf3 ich
ihn nicht mehr so oft sehe...« Sie gab sich zutiefst
unterwiirfig, als sie Ursulas trdnenreichen KufS er-
widerte ...

Susy Branch stand zu ihrem Wort. Schon am néch-
sten Tag setzte sie ihren kleidsamsten Hut auf und
suchte Mr. Lansing in seiner Unterkunft auf. Sie war
entschlossen, das Versprechen, das sie Ursula gege-
ben hatte, zu halten, aber wenigstens wollte sie dabei
so hiibsch wie moglich aussehen.

Sie wuflte, wann der junge Mann aller Wahrschein-
lichkeit nach anzutreffen war, denn er miihte sich mit
langweiligen Eintrigen fiir eine Volksenzyklopadie
ab (V bis X) und hatte ihr anvertraut, welche Stunden
dieser verhafsten Aufgabe vorbehalten waren. »Wenn
es wenigstens ein Roman wire«, dachte sie, als sie
die schabige Treppe hinaufstieg. Doch sofort machte
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sie sich klar, daf3 die Art Roman, die zu lesen sie er-
traglich fand, ihm auch nicht mehr einbringen wiir-
de als die Enzyklopadie. Miss Branch stellte gewisse
Anspriiche an die Literatur.

Der Raum, gleichzeitig Wohn- und Schlafzimmer,
in den Mr. Lansing sie einliefS, war um einiges saube-
rer, aber kaum weniger schibig als die Treppe. Da er,
wie Susy wufste, sich fiir fernostliche Antiquititen
begeisterte, hatte sie sich einen unméblierten Raum
vorgestellt, den nur eine makellos geformte chine-
sische Bronze oder irgendeine kostbare asiatische
Tonscherbe schmiickte. Aber solch versohnlich
stimmende Dinge fehlten, und es war offensichtlich
kein Versuch gemacht worden, die Armlichkeit des
Zimmers zu kaschieren.

Lansing begriifite seine Besucherin mit al-
len Anzeichen der Freude und mit offenkundiger
Gleichgiiltigkeit gegeniiber dem Eindruck, den sei-
ne Behausung machen mufSte. Er schien sich einzig
seines Gliicks bewuf3t zu sein, sie an einem Tag zu
sehen, an dem sie sich eigentlich nicht hatten tref-
fen wollen. Seine Freude stimmte Susy einerseits
traurig, weil sie ihr Versprechen unbedingt halten
wollte, andererseits froh, weil sie ihren hiibschesten
Hut aufgesetzt hatte, und sie blickte ihn erst einmal
schweigend unter der Krempe hervor an, die sie tiber
ein Auge herabgezogen hatte.

So aufrichtig die Zuneigung war, die sie fiireinan-
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der empfanden, nie hatte Lansing auch nur ein Wort
von Liebe verlauten lassen. Allerdings schreckte dies
seine Besucherin in keiner Weise ab, sie war ge-
wohnt, klar und deutlich ihre Meinung zu duflern,
sofern es keine — gesellschaftlichen oder finanziel-
len — Griinde gab, sie zu verhehlen. So erkldrte sie
ihm einen Augenblick spater, warum sie gekommen
war. Es war unangenehm, natiirlich, aber er wiirde es
verstehen. Ursula Gillow war eifersiichtig, also miifs-
ten sie in Zukunft darauf verzichten, sich zu treffen.

Das schallende Gelédchter des jungen Mannes war
Musik in ihren Ohren, denn ein wenig hatte sie doch
befiirchtet, er konnte seine Ergebenheit Ursula ge-
geniiber genauso zu seinen alltdglichen Pflichten
zihlen wie die Arbeit an der Enzyklopadie.

»Was fiir ein hirnverbrannter Irrtum! Ich kann
mir nicht einmal vorstellen, daf3 sie wirklich mich
damit gemeint hat, protestierte er, doch Susy, deren
gesunder Menschenverstand mit der wiedergewon-
nenen Sicherheit zuriickkehrte, schnitt ihm gleich
das Wort ab.

sDarauf kannst du dich verlassen, bei solchen
Gelegenheiten driickt Ursula sich ziemlich unmif3-
verstindlich aus. Und was du glaubst, spielt iiber-
haupt keine Rolle. Wichtig ist einzig und allein, was
sie glaubt.«

»Aber nicht doch. Da habe ich wohl auch ein
Wortchen mitzureden, oder?«
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Bedichtig sah Susy sich im Zimmer um. Nichts,
rein gar nichts liefS darauf schliefen, daf3 er je auch
nur einen Dollar tibrig gehabt — oder ein Geschenk
angenommen hitte.

»Nicht wenn es um mich geht, sagte sie schlieslich.

»Wie meinst du das? Ich bin frei wie ein Vogel ...«

»Ich nicht.«

Er wurde nachdenklich. »Oh, wenn das so ist, na-
tlirlich... Nur kommt es mir ein bifSchen seltsam
vorg, fligte er bedriickt hinzu, »daf8 in diesem Fall
der Einspruch von Mrs. Gillow kommt.«

»Und nicht von meinem millionenschweren Briu-
tigam? Nun, ich habe keinen, in dieser Hinsicht bin
ich genauso frei wie du.«

»Aber dann ... ? Dann geht es doch nur darum, daf3
wir beide weiterhin frei bleiben.«

Besorgt zog Susy die Augenbrauen hoch. Es wiirde
wohl doch schwieriger werden. »Ich habe gesagt, in
dieser Hinsicht bin ich frei. Ich werde nicht heira-
ten — und ich vermute, du auch nicht.«

»GrofSer Gott, nein, rief er heftig aus.

»Aber das heifSt noch lange nicht, dafs man voll-
kommen frei ist ...«

Er stand direkt vor ihr und stiitzte sich mit dem
Ellbogen gegen die abscheuliche schwarze Marmor-
einfassung des Kamins, in dem kein Feuer brannte.
Als sie aufblickte, sah sie, wie sein Gesicht sich ver-
hirtete, und sie errotete.
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»Um mir das zu sagen, bist du also hergekommen?«
fragte er.

»Oh, du willst einfach nicht verstehen — und ich
begreife das nicht, weil wir uns doch beide schon so
lange mit der gleichen Sorte von Leuten abgeben.«
Unvermittelt stand sie auf und legte ihre Hand auf
seinen Arm. »Ich wiinschte wirklich, du wiirdest mir
helfen.«

Er stand reglos da und ignorierte ihre Hand. »Dir
helfen, mir verstindlich zu machen, daf3 die arme
Ursula nur ein Vorwand war, daf3 es in Wirklichkeit
einen anderen gibt, der — aus welchem Grund auch
immer — tatsachlich das Recht hat, etwas gegen un-
sere haufigen Treffen einzuwenden?«

Susy lachte ungeduldig. »Du redest wie der Held in
einem Roman — so einem, wie meine Gouvernante
sie gerne gelesen hat. Erstens wiirde ich ein solches
Recht, wie du es nennst, nie anerkennen — nie.«

»Welches dann?« fragte er, nicht mehr ganz so ver-
argert.

»Nun ja — ein Recht, wie du es vermutlich deinem
Verleger zugestehst.« Seine Antwort war ein unsi-
cheres Lachen. »Eine Art geschiftliche Verpflichtung,
nennen wir es einmal so«, fuhr sie fort. »Ursula tut
eine Menge fiir mich. Die Hailfte des Jahres lebe ich
auf ihre Kosten. Das Kleid, das ich anhabe, hat sie
mir geschenkt. Heute abend wird mich ihr Wagen zu
einem Essen bringen. Den Sommer werde ich bei ihr
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in Newport verbringen ... und wenn nicht, bin ich
gezwungen, mit den Bockheimers nach Kalifornien
zu gehen — also leb wohl.«

Plotzlich brach sie in Tranen aus, und ehe er sie zu-
riickhalten konnte, stiirzte sie aus dem Zimmer und
die drei steilen Treppen hinunter — obwohl, wenn sie
es sich recht tiberlegte, hatte er tiberhaupt versucht,
sie zuriickzuhalten? Sie wufSte nur noch, daf3 sie in
der klirrenden Kilte eines strahlenden Wintertages
lange Zeit an der Ecke der Fifth Avenue gestanden
und gewartet hatte, bis sie durch eine Liicke im
Strom von Autos, in denen modisch herausgeputzte
Damen safen, die Strafle iiberqueren konnte — und
plotzlich dachte: »Eigentlich hitte ich ja Ursula das
Versprechen geben — und mich trotzdem weiter mit
ihm treffen konnen ...«

Statt dessen hatte sie, als Lansing sie am nach-
sten Tag in einem Brief um eine Unterredung an-
flehte, eine freundliche, aber entschlossene Absage
geschickt — und es kurz danach einrichten konnen,
fiir vierzehn Tage nach Kanada zum Skifahren und
anschliefSend fiir sechs Wochen auf ein Hausboot in
Florida mitgenommen zu werden. —

Als sie in ihrer Riickschau an diesem Punkt ange-
langt war, beschwor die Erinnerung an Florida die
Vision von mondbeschienenem Wasser, den Duft
von Magnolien und einer lauen Brise herauf, und
ihre Lider wurden wie von einem einschlifernden
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Zauber schwer. Ja, es hatte eine schlimme Zeit ge-
geben, aber das war vorbei. Und sie war hier, behiitet
und gliickselig, bei Nick. Und es waren seine Knie, an
denen ihr Kopf lehnte, und vor ihnen lag ein Jahr...
ein ganzes Jahr — »Auch ohne die Perlen«, murmelte
sie und schlof3 die Augen.
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LANSING SCHNIPPTE DEN REST von Streffords teurer
Zigarre in den See und beugte sich iiber seine Frau.
Arme Kleine. Sie war eingeschlafen. Er lehnte sich
zurtick und starrte wieder in den silbertiberfluteten
Himmel. Wie seltsam es doch war, sich das vorzu-
stellen. Dieses Licht verstromte sein Honigmond.
Hitte irgend jemand ihm vor einem Jahr gesagt, er
wiirde sich auf ein derartiges Abenteuer einlassen,
er hitte erwidert, man moge ihn doch bitte bei den
ersten Anzeichen einsperren.

Nicht einmal jetzt zweifelte er an der Verriicktheit
dieses Abenteuers. Mochte Susy ihn auch zwan-
zigmal am Tag daran erinnern, dafs sie es geschafft
hitten und Sorgen unndtig seien. Selbst im Licht
ihrer weitblickenden Gewitztheit und seines mo-
mentanen Gliicksgefithls wufSte er, einer niichter-
nen Einschitzung konnten ihre Zukunftsaussichten
nicht standhalten. Und wie er so dasaf3, im Schein des
sommerlichen Mondes, ihren Kopf auf seinen Knien,
vergegenwartigte er sich die einzelnen Schritte, die
sie schliefSlich an Streffys Seeufer gefiihrt hatten.

Was Lansing betraf, so hatte alles ohne Zweifel
damals begonnen, als er Harvard mit dem grofSspu-
rigen Entschlufl verlassen hatte, sich nichts entge-
hen zu lassen. Da stand der immergriine Baum des
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Lebens, an dessen Wurzeln die vier Fliisse entspran-
gen. Und er war entschlossen, mit seinem kleinen
Boot jeden einzelnen der vier Strome zu erkunden.
Zwei von ihnen hatten ihn nicht gerade weit ge-
tragen, auf dem dritten wire er fast im Schlamm
steckengeblieben, aber der vierte hatte ihn gerade-
wegs in ein wundersames Reich gebracht. Es war
der Strom seiner lebhaften Vorstellungskraft, seines
unerschopflichen Interesses an allem, was schon und
ausgefallen und ein wenig verriickt war. Auf diesem
Strom hatte er in dem widerstandsfihigen kleinen
Boot seiner Armut, seiner Bedeutungslosigkeit und
seiner Unabhingigkeit bemerkenswerte Reisen un-
ternommen. Und deshalb hatte er, als Susy Branch —
fir thn in der New Yorker Saison das hiibscheste
und amiisanteste Madchen weit und breit — ithn mit
der hochst widerspriichlichen Enthiillung ihrer zeit-
gemiflen Ichbezogenheit und ihres altmodischen
Anspruchs, ihr Wort zu halten, iiberrascht hatte, ein
unwiderstehliches Verlangen verspiirt, zu einer wei-
teren Kreuzfahrt ins Unbekannte aufzubrechen.

Es gehorte zum Wesen ihres Abenteuers, dafs er
nach ihrem einzigen Besuch in seiner Behausung
sein Versprechen gehalten und nicht versucht hatte,
sie wiederzusehen. Er konnte ebenso direkt sein wie
sie, und er verstand ihre Schwierigkeiten, was ihn mit
ihr fihlen lief. Er wufdte, an welch diinnem Faden die
Beliebtheit der Mittellosen hing und auf wie erbar-

23



menswerte Weise ein Méadchen wie Susy Spielball der
Launen anderer Leute war. Aber sein Versprechen zu
halten war weit lastiger gewesen, als er erwartet hatte.
Susy Branch war zu einer kostlichen Gewohnheit ge-
worden in einem Leben, das ansonsten eher langwei-
lig war, und seine Moglichkeiten, sich an etwas zu er-
freuen, wurden — das hatte ihr Verschwinden ihm mit
einem Mal klar zu BewufStsein gebracht — immer be-
schrankter. Vieles, was ihm frither Spafs gemacht hat-
te, bereitete ihm jetzt wenig oder gar kein Vergniigen.
Seine kleine Wunderwelt war auf die Guckkastenschau
in einem Provinznest zusammengeschrumpft. Und
die Dinge, die sich ihre anregende Kraft bewahrt hat-
ten — Reisen in ferne Linder, Freude an der Kunst, die
Begegnung mit unbekannten Schauplitzen und frem-
den Kulturen —, wurden allmihlich unerreichbar fiir
ihn. Lansing hatte nie mehr als ein paar Pennies be-
sessen, und als er sich erstmals ins Leben stiirzte, hatte
er eher zuviel davon ausgegeben. Er konnte mit nichts
Besserem rechnen, als in der Mitte seines Lebens sein
Dasein mit schlechtbezahlten Auftragsarbeiten zu
fristen, das Ganze etwas ertriglicher gemacht durch
kurze, karge Ferien. Er wufste, dafs er intelligenter
war als der Durchschnitt, aber schon vor langer Zeit
hatte er eingesehen, daf3 seine Talente nicht gefragt
waren. Gerade siebzig Exemplare des Bindchens mit
seinen Sonetten, von einem freundlichen Verleger
verdffentlicht, waren verkauft worden. Und sein
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Essay iiber »Chinesische Einfliisse in der griechi-
schen Kunst« hatte zwar kurzfristig Aufsehen erregt,
dann aber nichts als kontroverse Schriftwechsel und
Einladungen zu Diners eingebracht. Kurzum, es gab
wenig Hoffnung, je wirklich Geld zu verdienen, und
seine tritben Zukunftsaussichten lieSen ihn der Art
von Freundschaft, wie er sie mit Susy Branch er-
lebt hatte, einen immer hoheren Wert zuschreiben.
Abgesehen von dem Vergniigen, sie anzusehen und
ihr zuzuhoren — sich dessen zu erfreuen, was andere
zwar nicht in dem Mafle zu schitzen wufdten, aber
ebensogern annahmen —, hatte er das Gefiihl, zwi-
schen ihm und ihr bestehe aufgrund einer schon
sehr friih entwickelten Toleranz und Ironie eine Art
Komplizenschaft. Beide hatten in friiher Jugend an der
Welt Maf3 genommen, in die sie zufillig hineingebo-
ren worden waren. Sie wufsten recht gut, was die Welt
fiir sie wert war und aus welchen Griinden, und da die
Griinde dieselben waren, hatte ihre Vertrautheit diese
besondere, erlesene Note. Jetzt war er, wegen der ei-
fersiichtigen Laune einer unzufriedenen Nérrin, der
er sich nicht mehr verpflichtet fiihlte als jeder andere
junge Mann, der fiir gute Diners mit guten Manieren
bezahlt, der vollkommensten Freundschaft beraubt,
die er je erlebt hatte.

Er lief seine Gedanken schweifen, dachte an den
langen und langweiligen Friihling in New York
nach seinem Bruch mit Susy, an seine verdrossen
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heruntergeschriebenen Artikel, an seine lustlosen
Uberlegungen, wie er am billigsten und nicht ganz
trostlos den Sommer hinter sich bringen konnte, und
dann an den Gliicksfall, sich eher widerwillig und
erst in letzter Minute entschlossen zu haben, einen
Sonntag bei den armen Nat Fulmers zu verbringen,
in der Wildnis von New Hampshire, und dort Susy
zu treffen — Susy, von der er nie gedacht hatte, sie
konnte jemanden von der Art der Fulmers kennen.

Sie hatte sich untadelig verhalten — und er eben-
falls —, aber beide waren mehr als froh gewesen, sich
zu sehen. Es war verwirrend, sich in ihrer Gesellschaft
in einem Haus wie dem der Fulmers aufzuhalten,
weit weg von dem grofspurigen Luxus, den sie beide
gewohnt waren, in dem kleinen, beengten Landhaus,
in dem ihr Gastgeber sein Atelier auf der Veranda
hatte, ihre Gastgeberin im Efizimmer Geige {iibte
und fiinf allgegenwirtige Kinder durch die Gegend
tobten und herumtrompeteten und Kaulquappen in
die Wasserkriige warfen und in dem das Mittagessen
zwei Stunden zu spit serviert wurde — und dement-
sprechend schmeckte —, weil die italienische Kochin
Fulmer Modell saf3.

Lansing hatte zunéchst angenommen, ein Zusam-
mentreffen mit Susy unter derartigen Umstinden
wiirde sie beide im Handumdrehen von jeglichem
Bedauern kurieren. Der Fall der Fulmers war ein ab-
schreckendes Beispiel dafiir, was mit jungen Leuten
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geschah, die den Kopf verloren. Der arme Nat, des-
sen Bilder kein Mensch kaufte und der plotzlich so
schrecklich viele Kinder hatte — und Grace, die fiir
immer die Frau bleiben wiirde, von der die Leute sag-
ten: »Ich kann mich an sie erinnern, als sie noch ein
hiibsches Ding war.«

Das Verddchtige daran war jedoch, dafy Nat noch
nie ein so angenehmer Gesellschafter gewesen war
und Grace noch nie so unbeschwert und so voller
Musik. Und daf8 man sich trotz all der Unordnung
und des Durcheinanders und trotz des miserablen
Essens und der verriickten Unbequemlichkeit in ih-
rer Gesellschaft wohler fiihlte als bei jeder noch so
aufwendig in Szene gesetzten Landpartie, durch die
Susy und Lansing sich je hindurchgegihnt hatten.

Fiir den jungen Mann war es fast eine Erleichterung,
als Miss Branch ihn am zweiten Nachmittag in die
enge Diele zog und erklédrte: »Diese Kombination —
Graces Geige und die Hupe von dem kleinen Nat, das
halte ich nicht langer aus. Komm, wir verschwinden,
bis die mit ihrem Duett fertig sind.«

»Ich frage mich nur, wie sie das aushalten, sagte
er leise, als er ihr auf den Waldweg hinter dem Haus
folgte.

»Konnte der Miihe wert sein, das herauszufinden,
erwiderte sie nachdenklich.

Er blieb jedoch skeptisch. »Oh, gib ihnen noch ein

oder zwei Jahre, und sie brechen zusammen. Seine
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Bilder werden sich nie verkaufen, er wird sie nicht
einmal in einer Ausstellung unterbringen.«

»Wahrscheinlich nicht. Und ihr wird nie gentigend
Zeit bleiben, um etwas aus ihrer Musik zu machen.«

Sie waren bei einem von Kiefern bewachsenen
Hiigel angelangt, weit oberhalb des Felsvorsprungs,
auf dem das Haus gelegen war. Rund umher nur eine
scheinbar unbewohnte Landschaft mit langweiligen
Wildern. »Stell dir nur vor, das ganze Jahr tiber hier
angebunden zu sein«, stohnte Lansing.

»Ich weil. Aber stell dir erst vor, wie es ist, mit
irgendwelchen Leuten durch die Welt zu ziehen .«

»Himmel, ja. Meine Reise nach Indien mit den
Mortimer Hicks. Aber mir ist nichts anderes tibrig-
geblieben — was soll man denn machen?«

»Ich wiinschte, ich wiifite es«, seufzte sie und dach-
te an die Bockheimers.

»Wiifte was?«

»Die Antwort auf deine Frage. Wirklich, was soll
man machen — wenn man das Problem von beiden
Seiten betrachtet. Oder von jeder nur denkbaren
Seite, wenn wir schon dabei sind.«

Sie hatten sich auf einem Felsbrocken unter den
Kiefern niedergelassen. Allerdings hatte Lansing
keinen Blick fiir die Landschaft zu ihren FiiSen, da
er nur das Flattern ihrer braunen Wimpern sah.

»Du meinst, Nat und Grace hitten es doch am be-
sten getroffen?«
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»Woher soll ich das wissen, wenn ich doch sage, dafs
ich die Sache von allen Seiten betrachte. Natiirlichg,
fiigte Susy hastig hinzu, »ich konnte nicht eine
Woche so leben wie sie. Aber es ist wundervoll, wie
wenig ihre Lebenslust getriibt ist.«

»Nat war bestimmt nie unterhaltsamer. Und sie
halt sich sogar noch besser.« Er wurde nachdenklich.
»Offenbar tun wir ihnen gut.«

»Ja — oder sie uns. Das ist die Frage.«

Danach, so erinnerte er sich, hatten sie lange
schweigend dagesessen. Seine nichste Auflerung
war ein jungenhafter Ausbruch gegen die Tyrannei
der bestehenden Ordnung gewesen — gefolgt von der
leidenschaftlichen Frage, warum sie beide, da sie ja
doch nichts daran andern konnten und beide gewohnt
waren, den Tatsachen ins Auge zu blicken, so unge-
heuer toricht sein sollten, die einzige Moglichkeit,
gliicklich zu sein, nicht zu nutzen. An eine eindeu-
tige Antwort Susys auf diese herausfordernde Frage
konnte er sich nicht erinnern. Aber nach einer wei-
teren Pause versank die Welt ohnehin in einem Kuf3,
und schliefslich murmelte sie: »Wahrscheinlich hat
das noch nie jemand probiert, aber wir konnten es.«
Und dann hatte sie ihm das Experiment vorgeschla-
gen, auf das sie sich jetzt eingelassen hatten.

Von einem verstohlenen Gliick wolle sie nichts
wissen, erkldrte sie und legte ihm mit schonster
Unvoreingenommenheit ihre Griinde dar. Erstens
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wiirde sie eines Tages heiraten miissen, und wenn sie
sich schon auf einen solchen Handel einlief3e, soll-
te er ehrlich sein. Und zweitens, was Liebe betref-
fe, wiirde sie sich nie jemandem hingeben, der ihr
nicht wirklich etwas bedeute, und sollte ihr dieses
Gliick widerfahren, dann wiirde sie sich nicht durch
Schwindeln und irgendwelche Heimlichkeiten die
Halfte der Freude nehmen lassen.

»Ich habe zu viele von dieser Art gesehen. Die
Hilfte der Frauen halt sich Liebhaber nur aus Spaf3
am Liigen und Betriigen, die andere Hilfte ist tod-
ungliicklich. Und das wire ich auch.«

An diesem Punkt hatte sie ihm ihren Plan erlautert.
Warum sollten sie nicht heiraten, einander offen und
in Ehren angehoren, und sei es fiir noch so kurze
Zeit, und zwar mit der eindeutigen Ubereinkunft,
jeder von beiden sollte, wenn sich eine bessere
Moglichkeit bot, auf der Stelle seine Freiheit wie-
derhaben? Die Gesetze ihres Landes machten einen
solchen Wechsel leicht, und die Gesellschaft betrach-
tete ihn allmédhlich mit vergleichbarer Nachsicht.
Wihrend sie sprach, erwdrmte sich Susy zusehends
fir ihr Thema und begann, die unendlichen Vorteile
aufzuzihlen.

»Wir konnten einander wirklich von Nutzen sein,
ohne uns gegenseitig im Weg zu steheng, erklarte sie
begeistert. »Wir kennen doch die Spielregeln. Was
der eine nicht sieht, konnte der andere bemerken —
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was giinstige Gelegenheiten betrifft, meine ich. Und
als verheiratetes Paar wiren wir eine Attraktion.
Beide sind wir auflergewohnlich beliebt — das kann
man doch wirklich sagen —, und es ist ein Segen fiir
Leute, die zu Diners einladen, auf ein Paar zihlen
zu konnen, bei dem beide keine Langweiler sind.
Ja, ich glaube wirklich, wir kénnten ein zweimal so
grofSer Erfolg sein. Falls eine Steigerung tiberhaupt
moglich iste, fligte sie mit einem Lachen hinzu. »Ich
weif$ nicht, wie du das empfindest. Die Beliebtheit
eines Mannes ist niemals so gefihrdet wie die eines
Midchens — aber ich weif3, es wiirde mein Ansehen
ungeheuer heben, wenn ich demnichst als verheira-
tete Frau auftrete.« Sie blickte auf das langgestreckte
Tal zu ihren Fiiflen und fiigte dann, etwas leiser, hin-
zu: »Und ich hitte gerne, nur fiir eine kleine Weile,
das Gefiihl, da3 etwas im Leben mir allein gehort —
nichts Geliehenes wie ein elegantes Kleid oder ein
Auto oder ein Cape fiir einen Abend in der Oper.«
Zunichst fand Lansing den Vorschlag verriickt und
gleichzeitig hinreiffend — und er hatte ihm griind-
lich angst gemacht. Aber Susys Argumente waren
unwiderlegbar, ihre Findigkeit unerschopflich. Hatte
er das je richtig durchdacht, wollte sie wissen. Nein.
Nun, sie schon. Und wiirde er sie bitte nicht unterbre-
chen? Erstens wiren da all die Hochzeitsgeschenke.
Schmuck, ein Wagen, ein Silberservice, ob sie das
meine? Ganz und gar nicht. Daran sehe sie ganz
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deutlich, daf8 er sich tiber diese Frage nie richtig
Gedanken gemacht hatte. Schecks, mein Lieber,
nichts als Schecks — darum wiirde sie sich kiimmern.
Sie konnten ungefahr mit fiinfzig rechnen, und
vermutlich wiirde er noch ein paar mehr auftrei-
ben. Nun, das alles wire nur ein Taschengeld. Man
wiirde ihnen Héuser zur Verfiigung stellen, in de-
nen sie wohnen konnten, er wiirde schon sehen. Die
Leute hétten immer ihre Freude daran, einem jung-
verméhlten Paar ihr Haus zu tiberlassen. Es machte
soviel Spaf3, kurz mal vorbeizuschauen. Man fiihlte
sich dann selbst verliebt und vergniigt. Sie miifsten
nur der Reihe nach die Einladungen annehmen — ein
Jahr lang Flitterwochen. Ob er davor Angst habe? Ob
er etwa glaube, sie wiren nicht gliicklich genug, um
das durchzuhalten? Und warum sollten sie es nicht
zumindest versuchen — sich verloben und dann wei-
tersehen? Selbst wenn sie sich irren sollte, wenn ihr
Plan fehlschliige, wire es dann nicht schon gewesen,
sich ein oder zwei Monate lang vorzustellen, gliick-
lich zu werden? »Ich habe mir das oft ausgemaltc,
schlof8 sie, »aber es mir zusammen mit dir auszuma-

len, das wire irgendwie ganz anders.« —

So hatte alles begonnen — und nun lebten sie diesen
Traum am Ufer des Sees. So phantastisch unwahr-
scheinlich es ausgesehen hatte, alle ihre Voraussagen
waren eingetroffen. Vielleicht gab es ein paar Glieder
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in der Kette, die nicht gehalten hatten, vielleicht muf3-
ten ein paar Abmachungen und Kunstgriffe noch
verdeutlicht werden, na wenn schon, er, Lansing, war
jedenfalls entschlossen, mit ihr zusammen dem ein-
mal eingeschlagenen Weg zu folgen. Vorlaufig war
die Freude, einfach hier sitzen zu konnen, schwei-
gend und gliickselig, ihren Kopf auf den Knien, eins
mit der Welt im Licht des Mondes, alles wert, was
es in der Vergangenheit gekostet haben mochte, und
auch jede Bufe, die die Zukunft ihm abverlangen
wiirde.

Er beugte sich zu ihr hinab und kiifste sie. »Wach
aufe, fliisterte er, »Zeit zum Schlafengehen.«
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3

[aR MonaT 1N Como sollte in ein paar Stunden en-
den. Bis zum letzten Augenblick hatten sie auf eine
Gnadenfrist gehofft, aber Streffy war es, bei aller
Grofsziigigkeit, nicht moglich, ihnen die Villa noch
linger zu tiberlassen. Er hatte sie fiir ein Heidengeld
an reiche Angeber vermieten konnen, die darauf be-
standen, zum vereinbarten Termin Besitz davon zu
ergreifen.

In der Morgenddmmerung hatte sich Lansing von
Susys Seite geschlichen und war zum See hinunterge-
gangen, um noch einmal hineinzutauchen. Als er in
dem kristallenen Licht zuriickschwamm, blickte er zu
dem prachtvollen Blumengarten, dem langgestreck-
ten, flachen Haus mit dem Zypressenhain und zu dem
Fenster, hinter dem seine Frau noch schlief. Der letzte
Monat war herrlich gewesen und ihr Gliick erlesen,
auf phantastische Weise vollkommen wie die Szenerie
vor ihm. Er tauchte sein Gesicht in das sonnenbeschie-
nene Wellengekrausel und seufzte vor Zufriedenheit.

Es war ldstig, den Schauplatz eines so umfassenden
Wohlbefindens zu verlassen, aber die niachste Station
ihrer Rundreise versprach kaum weniger wundervoll
zu werden. Susy war eine Zauberin. Was sie vorher-
gesagt hatte, traf tatsichlich ein. Man iiberschiittete
sie mit Angeboten, Hauser zu bewohnen. Von allen
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Seiten schienen ihnen wohlwollende Geister zuzu-
fliegen, beladen mit allem nur Erdenklichen, von ei-
nem piano nobile in Venedig bis hin zu einem Camp
in den Adirondacks. Fiirs erste hatten sie sich fiir
Venedig entschieden. Abgesehen von allen anderen
Uberlegungen scheuten sie die Ausgaben fiir eine Reise
iiber den Atlantik. So waren sie jetzt auf dem Weg
zum Palazzo der Nelson Vanderlyns auf der Giudecca.
Im kommenden Winter — dartiber waren sie sich ei-
nig — wollten sie dann nach New York zurtickkehren.
Auf diese Weise wiirden sie sich wieder einmal sehen
lassen, woraus sich neue giinstige Gelegenheiten erge-
ben konnten. Und tatsdchlich dachte Susy bereits an
eine passende Wohnung, die eine reiselustige Cousine
ihnen bestimmt iiberlassen wiirde, wenn man takt-
voll mit ihr umging und ihr versprach, ihre Kochin
nicht iiber Gebiihr zu beanspruchen. Vorlaufig lag
die Notwendigkeit, Pline zu machen, noch in weiter
Ferne. Und wenn es eine Kunst gab, in der sich der
junge Lansing in den achtundzwanzig Jahren seines
Lebens vervollkommnet hatte, dann war es die, unbe-
sorgt in der Gegenwart zu leben.

Wenn er in letzter Zeit versucht hatte, sich nach-
driicklicher, als es seine Gewohnheit war, mit der
Zukunft zu beschiftigen, so nur Susys wegen. Bei
der Heirat hatte er sich vorgenommen, ihr gegen-
tiber genauso gelassen zu sein wie sich selbst gegen-
tiber. Nie hitte sie gewollt, daf3 ihre Partnerschaft
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fiir ihn Anla8 zu sorgenvollen Uberlegungen gibe.
Nach und nach hatte sie ihm jedoch Einblick in ihre
Vergangenheit gewidhrt, und nun sehnte er sich
danach, sie in Zukunft zu beschiitzen und zu ver-
teidigen. Er konnte die Vorstellung nicht ertragen,
daf3 ein so bezaubernder Geist wie der ihre durch
Kompromisse auch nur im mindesten abgestumpft
oder herabgewiirdigt werden sollte. Sich selbst nahm
er nicht so wichtig. Zu seiner eigenen Orientierung
hatte er sich einen behelfsmiafligen Kodex zurechtge-
zimmert — ein paar »Vielleicht« und »Keinesfalls« —,
der sein Leben wesentlich einfacher machte. Es gab
Dinge, die ein Mann klar definierter Vorteile wegen
hinnahm. Und es gab andere Dinge, auf die er sich
um keinen Preis einlassen wiirde. Bei einer Frau, das
wurde ihm immer klarer, sah das ganz anders aus.
Die Versuchungen waren grofer, der Preis betracht-
lich hoher und die Grenze zwischen »Vielleicht« und
»Keinesfalls« weniger starr. Susy, die mit siebzehn
auf sich allein gestellt gewesen war und keinen ande-
ren Menschen als einen Tunichtgut von Vater gehabt
hatte, der diese Linie hitte ziehen konnen, schien
hauptsdchlich dank einer angeborenen Verachtung
fir die meisten Ziele menschlichen Wahns verschont
geblieben zu sein. »Und fiir so wertloses Zeug hat er
sich aufgegeben«, war ihr schroffer Kommentar zum
frithen Tod ihres Vaters. Als hitte sie sich langst mit
der Tatsache abgefunden, dafs man sich fiir irgend et-
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was ruinieren miisse, jedoch entschlossen wire, un-
nachgiebig zwischen dem, was es wert war, und dem,
was es nicht wert war, zu unterscheiden.

Anfangs hatte diese Philosophie Lansing faszi-
niert, allmihlich weckte sie jedoch gelinde Angste in
ihm. Der wunderbare Panzer ihrer hohen Anspriiche
hatte sie vor der Art von Risiken geschiitzt, denen sie
bislang ausgesetzt war. Was aber, wenn andere, raf-
finiertere Verlockungen eine Schwachstelle blofileg-
ten? Gab es, bei all ihren heiklen Unterscheidungen,
etwas, das seinen eigenen Regeln entsprach? Konnte
nicht gerade ihre Vorliebe fiir das Beste und Erlesenste
zum Anlafl ihres Verderbens werden? Und wenn
etwas, was kein »wertloses Zeug« war, ihren Weg
kreuzte, wiirde sie dann auch nur eine Sekunde zo-
gern, sich dafiir aufzugeben?

Er war entschlossen, sich an den Pakt zu halten,
also nichts zu tun, was die »Chance« des anderen be-
eintrachtigen konnte. Was aber, wenn sich ihr eine
Chance bot, die er als solche nicht anerkannte? Er
wiinschte fiir sie leidenschaftlich nur das Beste, aber
seine Vorstellung von diesem Besten hatte sich im
Licht des ersten gemeinsam verbrachten Monats
ganz unmerklich, kaum wahrnehmbar verindert.

Seine trigen Schwimmstofse trugen ihn langsam
ans Ufer. Aber so einzigartig war die Stunde, daf3 er
sich ein paar Meter vor dem Landungssteg an Streffys
vertdutem Boot festhielt und seinen Traumen nach-
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hing. — Es war wirklich lastig, abreisen zu miissen.
Zweifellos war dies der Grund, weshalb er plotzlich
alles in Frage stellte. Venedig wiirde herrlich sein,
das verstand sich von selbst, aber nie wieder wiirde
etwas so kostlich sein wie ihre Zeit hier. Und dann —
sie hatten nur ein abgesichertes Jahr vor sich, von
diesem Jahr war nun ein Monat vergangen.

Widerstrebend ging er zum Haus hinauf und 6ffne-
te ein Fenster des in kiihlen Farben gehaltenen Salons.
Schon waren Anzeichen des Aufbruchs zu sehen. In
der Halle standen Schrankkoffer, und auf den Stufen
lagen Tennisschlager. Auf dem Treppenabsatz kimpfte
die Kochin Giulietta mit einer aufsissigen Reisetasche,
die sich allen Versuchen, sie zuzuschniiren, wider-
setzte. Ein Gefiihl der Unwirklichkeit liefS ihn fro-
steln, als wire der vergangene Monat ein Aufzug in
einem Theaterstiick gewesen, dessen Biihnenbild jetzt
abgebaut wurde, um fiir ein anderes Stiick Platz zu
schaffen, in dem er und Susy keine Rollen hatten.

Als er, angezogen und hungrig, wieder nach unten
kam, um auf der Terrasse Kaffee zu trinken, hatte er
das wohltuende Gefiihl der Sicherheit wiedererlangt.
Susy war schon da, ausgeruht und fréhlich, eine Rose
an der Brust und Sonne im Haar. Sie beugte sich tiber
ein Kursbuch, winkte ihm liebevoll zu, blickte kurz
auf und meinte: »Ja, ich glaube, wir konnen es gerade
eben schaffen.«

»Was schaffen?«
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»Den Zug nach Mailand — wenn wir um Punkt
zehn mit dem Auto losfahren.«

»Mit dem Auto? Mit welchem Auto?«

»Na, mit dem von den Neuen — von Streffys
Mietern. Thren Namen hat er mir nicht gesagt, und
der Chauffeur behauptet, er konne ihn nicht ausspre-
chen. Der Chauffeur jedenfalls heiflt Ottaviano. Ich
habe mich schon mit ihm angefreundet. Er ist ge-
stern nacht angekommen, und er sagt, dafs sie erst
heute abend in Como erwartet werden. Er hat ei-
nen Luftsprung gemacht bei der Aussicht, uns nach
Mailand riiberzufahren.«

»Grofler Gott, sagte Lansing, als sie eine Pause
machte.

Mit einem Lachen sprang sie vom Tisch auf. »Es
wird eine Hetzerei werden, aber ich schaffe es schon,
wenn du auf der Stelle raufgehst und die letzten
Sachen in deinen Koffer wirfst.«

»Ja, aber hor mal — hast du eine Vorstellung, was
das kostet? «

Frohlich zog sie die Augenbrauen hoch. »Jedenfalls
bedeutend weniger als Fahrkarten fiir die Bahn.
Ottaviano hat in Mailand ein Liebchen, und das hat
er seit einem halben Jahr nicht mehr gesehen. Als ich
das herausgefunden hatte, wufte ich, daf3 er sowieso
dorthin fahren wiirde.«

Das war ziemlich pfiffig, und er lachte. Aber wa-
rum schreckte er mittlerweile schon vor einem so
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harmlosen Beweis ihrer Fihigkeit zuriick, immer
alles »zu organisieren«? »Na schong, sagte er sich,
»sie hat ja recht. Der Bursche wire bestimmt auch so
nach Mailand gefahren.«

Auf dem Weg zu seinem Ankleidezimmer sah er
sie in einer Wolke von leichten Kleidern, die sie mit
geschickten Hianden in einen letzten Handkoffer
prefste. Noch nie hatte er jemanden so gekonnt pa-
cken sehen wie Susy. Die Art und Weise, wie sie wi-
derstrebende Dinge dazu brachte, in einem Koffer zu
verschwinden, war ein Symbol dafiir, wie sie Dinge,
die ihr nicht behagten, irgendwie in ihrem Leben
unterbrachte. »Wenn ich einmal reich bing, sagte sie
hiufig, »werde ich mich am meisten dariiber drgern,
wenn ein tolpatschiges Dienstmidchen sich an mei-
nen Koffern zu schaffen macht.«

Sie warf ihm iiber die Schulter einen frohlichen
Blick zu, das Gesicht gerdtet von der Anstrengung,
undzogein Zigarrenkistchen aus dem Koffer. »Schatz,
sei so gut und steck ein paar von den Zigarren ein,
als Trinkgeld fiir Ottaviano.«

Lansing starrte sie an. »Was, um alles in der Welt,
machst du denn mit Streffys Zigarren?«

»Ich packe sie ein. — Du glaubst doch nicht etwa, er
hitte sie diesen anderen Leuten zugedacht?« Sie sah
ihn aufrichtig verwundert an.

»Ich weif$ nicht, wem er sie zugedacht hat — aber
uns gehoren sie nicht. —«
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»Ich verstehe nicht, was daran so Besonderes
sein soll. Streffy gehoren die Zigarren auch nicht.
Wabhrscheinlich hat er sie irgendeinem Gauner abge-
luchst. Und nichts wiirde ihn mehr drgern, als wenn
ein anderer sie in die Finger bekdme.«

»Unsinn. Wenn sie Streffy nicht gehoren, dann
mir erst recht nicht. Gib sie mir bitte, Liebes.«

»Ganz wie du willst. Aber mir scheint das eine
Verschwendung zu sein. Und diese anderen Leute
werden mit Sicherheit keine einzige davon be-
kommen. — Dafiir werden schon der Gértner und
Giuliettas Liebhaber sorgen.«

Lansing sah auf die Wogen von Spitzen und
Musselin, aus denen sie wie eine rosige Seejungfrau
auftauchte.

»Wie viele Schachteln sind noch tibrig?«

»Nur noch vier.«

»Pack sie bitte aus.«

Plotzlich herrschte ein &uflerst angriffslustiges
Schweigen zwischen ihnen, und Lansing argerte sich
tiber die Unverhiltnisméfigkeit zwischen seinem
Zorn und dem Anlaf3 dafiir. Das machte ihn noch
wiitender.

Sie streckte ihm eine Schachtel hin. »Die anderen
sind unten in deinem Koffer. Er ist abgeschlossen
und verschniirt.«

»Dann gib mir den Schliissel.«

»Wir konnten sie von Venedig aus zuriick-
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