btb



Buch

Roland hat das Alleinleben satt. Heinz kampft um die Liebe
seiner Ehefrau. Den Gemeindeprésidenten plagt eine un-
angenchme Kalteallergie — und diese drei Ménner sind nicht
die einzigen, die sich auf die Entwicklungen in der Néhe
des Keltengrabs oberhalb von Ziirich keinen Reim machen
konnen: Was bedeuten die Risse, die sich im Erdboden zeigen
und langsam groferer werden? Daran, dass ein Vulkan
ausbrechen und tatsdchlich ein neuer Berg aus dem Boden
schieBen konnte, denkt niemand. Aber im Grunde sollten
doch alle gewarnt sein. Die Natur ldsst schlieBlich nicht mit
sich spaflen ...
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An einem schonen Frithlingsnachmittag rannte ein Mann im
blauen Trainingsanzug mit leichten Schritten durch den
Wald. Die Sonne schien durch das frische Laub, die Vogel
zwitscherten geradezu unglaublich, und der Autobahnlirm
weit im Hintergrund klang friedlich und gleichmifig wie
das Rauschen eines Wasserfalls.

Der Mann fihlte sich gut und locker. Es war Montag, er
hatte einen freien Tag und genof es, dafl er nicht demselben
Rhythmus unterworfen war wie die Mehrzahl der Leute.
An Wochenenden beispielsweise war dieser Weg voll von
Joggern, da lief er nicht so unbeschwert, sondern hatte
immer das Gefiihl, er miisse sich mit den andern messen,
freute sich, wenn er jemanden iiberholen konnte, und ir-
gerte sich uber alle, die ihn iiberholten, besonders tber die
Frauen.

Jetzt aber waren nur vereinzelt alte Leute unterwegs,
zwel graue Spaziergingerinnen drehten sich erschrocken
um, als sie seine Schritte horten, doch sein Kostiim wies ithn
als harmlos aus. Der Mann sah in Gedanken den Tag kom-
men, an dem man in seinem Alter den Wald nur noch im
Trainingsanzug betreten durfte, um niemanden zu ingsti-
gen. Er war dreiunddreifig, hatte kurze, schwarze Haare
und einen Schnurrbart, und als er nun an den beiden Spa-
ziergingerinnen vorbeizog, ihnen einen Gruff zuwarf, den
sie manierlich erwiderten, dachte er, wie sie wohl reagiert
hitten, wenn er in einem Striflingsanzug dahergekommen
wire. In seinem Gesicht jedenfalls gab es keinen Zug, der
nicht auch einem Kriminellen oder Entwichenen hitte ge-
horen konnen, und jedesmal, wenn er fiir ein Ausweisfoto
in einen dieser Automaten ging und nachher seine eingezo-
genen Schultern und die weit aufgerissenen Augen sah, kam



es thm vor, als habe er das Fahndungsbild eines Terroristen
in der Hand.

Dabei hatte er einen Beruf, bei welchem Soliditit und
Zuverlissigkeit zu den ersten Anforderungen gehorten. Er
war Techniker beim Fernsehen, Aufzeichnungstechniker,
und wenn seine Maschine nicht lief, gab es kein Fernsehen.
Der Beruf war zwar nicht schwierig, aber anspruchsvoll, so,
dafl er dringend einen Ausgleich brauchte, schwimmen
etwa oder velofahren oder einfach durch den Wald rennen.

Der Weg machte nun eine Kurve, und dahinter mufite der
Mann einem kleinen Kind ausweichen, das thm auf seiner
Seite entgegenwatschelte, indem es die Hinde um eine un-
sichtbare Lenkstange klammerte und dazu unablissig Mo-
torengebrumm ausstief}. Halb belustigt und halb verirgert
machte er einen Bogen um den winzigen Motorradfahrer,
welcher so versunken in seine Fahrt war, daf§ er ihn iiber-
haupt nicht wahrnahm. Argerlich war fiir den Mann die
Storung seines Lauftakts, aber als die Mutter des Kindes, die
gleich danach mit threm leeren Buggy folgte, ein Wort der
Entschuldigung sagte, winkte der Mann ab — bése sein war
sowieso etwas, das er nicht konnte. Die Frau hatte er iibri-
gens auch schon gesehen samt ihrem Kind, sie war blond,
klein und etwas fiillig, sehr jung noch und hatte ein Strahlen
auf dem Gesicht, als ob es nichts Schoneres auf der Welt
gabe als Mutter zu sein und ein Kind durch den Wald zu
treiben.

Der Mann war geschieden und hatte keine Kinder. Nach
zwei Jahren Ehe, in denen nichts von dem eingetreten war,
was er erhofft hatte, war er beim Gedanken, dies gehe nun
bis zum Lebensende so weiter, von einem solchen Grauen
befallen worden, dafl er allen seinen Mut zusammengenom-
men hatte, um seiner Frau die Scheidung vorzuschlagen,
was sie zu seiner Uberraschung sogleich annahm. Sie trenn-



ten sich dann im Frieden, und seither — das war vor fiinf
Jahren — lebte er allein in einer Zweizimmerwohnung in
einem der Vororte von Ziirich, die zahlenmiflig schon
langst Stadtgrofie erreicht hatten, ohne jedoch den gering-
sten stadtischen Geist zu atmen, und obgleich sie alle auf
-kon oder -wil oder -dorf endeten, waren sie auch keine
Doérfer mehr, sondern gehérten zu diesen Kunstklumpen
aus Stadt und Land, fiir die nur noch ein Fremdwort tibrig-
bleibt: Agglomeration.

Von weitem war nun einer mit einem Schiferhund zu
sehen. Der Hund war offensichtlich nicht an der Leine,
trotz der Tollwuttafeln an simtlichen Waldrindern. Der
Mann hafite Schiferhunde. Gewdhnlich wurden sie von den
Schiferhundehaltern an der Leine gefithrt und schauten
einen an wie ein unterdriicktes Volk, deprimiert, feindselig,
zu allem fihig. Der da vorn lief§ seinen Untertanen also
laufen, was den Hund aber auch nicht gemiitlicher machte,
so dafl sich der Liufer der Begegnung entzog, indem er auf
einen kleinen Pfad abschwenkte, der seitlich abbog. Er
kannte den Pfad, ohne genau zu wissen, wo er hinfithrte. Das
gefiel ihm an dem Wald hier, die vielen Pfade, deren Verbin-
dung er sich nie wirklich merken konnte, so erlebte er in
einem bekannten Gelinde immer wieder Uberraschungen.

Er hatte nun auf Wurzeln aufzupassen, die uber den
Boden krochen, ab und zu mufte er sich auch biicken eines
Astes wegen, einmal kratzte ihn ein spitzes Blatt an der
Hand, und er drehte sich um, um zu schauen, ob es eine
Stechpalme war, wie er im ersten Moment dachte, und so
war es auch, dann wurde es steiler, der Pfad begann sich
etwas zu verlieren im Jungholz, ein am Boden liegender
Baumstamm, auf welchen er mit einem kleinen Sprung
hiipfte, war alt, morsch und feucht und brach unter seinem
Tritt ein, dann konnte er nicht mehr rennen und stieg keu-



chend zwischen den brusthohen Baumchen hinan, in Erwar-
tung des nichsten grofleren Waldweges. Als er ein metalli-
sches Klirren horte, wufite der Mann wieder, wo er war. Da
oben erwartete ihn die Station Nr. 10 des Vitaparcours, die
mit den Ringen. Zwischen Holzpfihlen hingen drei Paar
Ringeinverschiedener Hohe, an die manssich, wie einemeine
Turnerfigur auf einer hellblauen Tafel schematisch nahelegte,
hingen sollte, um dann mit den Beinen zu kreisen oder mit
den Hiiften zu wackeln. Gerade war ein Fitneflsuchender
abgesprungen, um weiterzulaufen, und die leeren Ringe, die
vorher gegeneinandergeschlagen hatten, baumelten noch
zwischen den Balken. Dem Mann waren diese organisierten
Ubungen zuwider. Der Ort mit den Ringen kam ihm vor wie
ein Richtplatz, und er setzte sich wieder in Trab, aber nichtin
der Richtung des Sportlers.

Er lief bis zur neunten Vitastation, an welcher man aufge-
fordert wurde, tiber einem Baumstamm hin- und herzuhop-
sen,und wihlte dann eine kaum sichtbare Spur, diesichlinker
Hand in ein Wildchen mit jungen Tannen zog. Es war ein
Wald im Wald, mit einer besonderen Stimmung, der Boden
war federnd weich und schien die Gerausche aufzuschluk-
ken, etwas dunkler war es auch, man sah die einfallenden
Sonnenstrahlen einzeln und glaubte sie anfassen zu konnen.
ZweiRehe entfernten sich widerwillig, ohne besondere Eile,
man merkte, dafl sie sich hier zu Hause fiihlten. Es ging nun
noch einmal bergauf, der Mann strengte sich aber an, seinen
Laufschritt beizubehalten. Dies gelang thm nicht ganz, daer,
alssichdie Tannlein lichteten, iber eine Wurzel stolperte und
beinahe hinfiel. Damit war er aus dem Tritt und erstieg den
kleinen Huigel, der vor ihm lag, im Gehen.

Oben setzte er sich tief atmend auf den grofen Stein, der
auf der Hiigelkuppe lag, oder auf der Hiigelflache vielmehr,
denn der Hiigel war oben platt. Dies war einer seiner Lieb-
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lingsorte im Wald, hier waren Keltengriber gewesen, wie
eine kleine, in den Stein eingeschraubte Tafel mitteilte, Gri-
ber, die im letzten Jahrhundert von einem Postbeamten
entdeckt wurden, der in seiner Freizeit als Archiologe titig
war, der hatte diesem Hiigel offenbar angesehen, dafl etwas
Besonderes mit ithm verbunden war, und manchmal dachte
der Mann, es sei ungerecht, dafl der Hobbyarchiologe ein
Jahrhundert Vorsprung auf ihn gehabt hatte, er wire auch
draufgekommen, dafl dies kein gewdhnlicher Erdbuckel
war. Jedenfalls safl er gerne hier und dachte nach oder
dachte nichts und begniigte sich einfach damit, da zu sein
und auf diesem Stein zu sitzen, unter dem vor ein paar
tausend Jahren Menschen beerdigt worden waren.

Es wird nun Zeit, diesem Mann einen Namen zu geben,
und ich mochte ihn Steinmann nennen, Roland Steinmann.
Sie wissen genausogut wie ich, dafl es eine Frechheit ist, eine
erfundene Person mit einem Namen auszuriisten und damit
so zu tun, als gibe es sie wirklich, aber ich mochte Thnen
eine lingere Geschichte erzahlen, die sich zwischen Men-
schen abspielt, und da sehe ich einfach nicht, wie ich ohne
Namen auskomme. Ich verspreche Thnen dafiir, daf}, wer
immer in dieser Geschichte auftaucht, seinen Namen mit
einer Selbstverstandlichkeit tragen wird, als sei er damit auf
die Welt gekommen, und daf auch Sie sich allmahlich in
dieser erfundenen Welt bewegen werden, als gibe es sie
wirklich — vielleicht gibt es sie auch wirklich, ist denn nicht
schon der Name einer bekannten Stadt gefallen? — und dafl
Sie am Schicksal unserer Hauptfigur, und das ist sie, viel-
mehr er, dem wir soeben durch den Wald gefolgt sind, daf§
Sie also am Schicksal dieser Figur Anteil nehmen werden
und dafl Sie sich, sollten wir diese einmal eine Weile aus den
Augen verlieren, fragen werden, was macht wohl Roland
Steinmann?
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Jetzt gerade sitzt er immer noch auf dem Findling, schaut
vor sich hin und ahnt weder, dafl wir thm zuschauen, noch
daf} er die Hauptfigur einer lingeren Geschichte sein wird,
er sieht lediglich am Fuf} des Hiigels einen feinen Rif}, der
langs des Hiigels verlduft, und denkt, dafl die Regenfalle der
letzten Woche, die mancherorts zu Uberschwemmungen
fuhrten, sogar auf jahrtausendealte Grabhiigel eine Wir-
kung gehabt haben, steht dann auf und geht, begleitet vom
Gelichter eines Hahers aus den Baumwipfeln, langsam wei-
ter, gegen den Waldausgang zu.

Als er ihn erreicht, weicht er vor einem Reiter zuriick, der
elegant und bedrohlich auf dem Waldrandweg galoppiert,
dann blickt er in die Weite; vor dem blauen Horizont
heben sich die graue Kehrichtverbrennungsanlage und das
schwarze Einkaufszentrum ab, und dariiber erhebt sich
grollend, mit einem roten Schweizer Wappen auf der Heck-
flosse, ein startendes Passagierflugzeug, ungewdhnlich tief,
wie ihm scheint.
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In einem einfachen Zimmer eines Begegnungszentrums im
Jura safl eine Frau und schrieb einen Brief. Sie kam schlecht
vorwirts, schaute immer wieder zum Fenster hinaus auf die
Weide, die unmittelbar vor dem Gebiaude begann, auf das
Bauernhaus weiter hinten, dessen Silo in der Abendsonne
einen langen Schatten warf, und auf das kleine Stiick Wald
im Hintergrund. Manchmal stand sie auch auf und ging
etwas hin und her, aber mehr als ein paar Schritte waren
nicht moglich zwischen dem Tischchen am Fenster, dem
Bett an der Wand und dem Kasten und dem Waschbecken
an der anderen Wand. Der Raum hatte in seiner Kargheit
etwas Klosterliches, und dabei handelte der Brief von etwas
ganz und gar Unklosterlichem.

Die Frau hatte zum erstenmal in ihrer bald zwanzigjahri-
gen Ehe eine Liebesaffire mit einem andern Mann, und das
schrieb sie nun nach Hause, dem Mann, mit dem sie verhei-
ratet war.

Die Sache mit dem andern Mann hatte sich zwanglos
ergeben. Er war einer der Leiter des zweiwochigen Kurses,
an dem sie teilnahm, eines Kurses, in welchem die Grund-
kenntnisse der Heilpadagogik aufgefrischt wurden und der
sich vor allem an Menschen wandte, die bereits in der Heil-
padagogik titig gewesen waren und den Wiedereinstieg
suchten, also fast ausschliefflich Frauen. In diesem Kurs
versuchte man das neueste Wissen iiber den Umgang mit
behinderten Kindern zu vermitteln, wobei Doris, dies der
Name der Frau, welche den Brief zu schreiben versuchte,
gelegentlich erschrak iiber die Vielfalt moglicher Schadi-
gungen, von Schwachsinn bis Autismus. Obwohl es die
heilpadagogische Grundhaltung war, jeden behinderten
Menschen so zu akzeptieren, wie er ist, war sie doch froh,
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zwei gesunde Kinder zu haben, eine sechzehnjihrige Toch-
ter und einen vierzehnjihrigen Sohn. Es kam ihr auch oft
der verspannte Gesichtsausdruck in den Sinn, den sie bei
Eltern kannte, die ein debiles Kind in der Schule abholten
oder es an einem Sonntag spazierenfithren mufiten, sei es auf
einem Feldweg oder im Tram, und wie der Ausdruck um so
harter wurde, je ilter die Betreuten waren und je deutlicher
die Eltern spiirten, dafl sie lebenslinglich mit einem Wesen
verbunden waren, das sich nie von ithnen l6sen wiirde aufler
durch den Tod.

Sie aber, Doris, hatte nichts Verspanntes, sie schaute sich
gern an am Morgen im Spiegel, wenn sie ihr schwarzes Haar
in den Nacken warf, um es zu einem lockeren Rof§schwanz
zu binden, sie war zweiundvierzig und immer noch neugie-
rig auf das Leben.

Als der Kursleiter in einer Kaffeepause am Freitag der
ersten Woche erwihnte, er werde ibers Wochenende nicht
nach Hause fahren, sondern mit dem Auto einen kleinen
Ausflug nach Frankreich machen, ohne bestimmtes Ziel,
hatte sie ihn spontan gefragt, ob sie mitkommen konne, und
er hatte ebenso spontan gesagt, ja, das wire schon. Dann
meldete sich Doris zu Hause ab, sagte ihrer Tochter, welche
das Telefon abnahm, sie verbringe das Wochenende mit
Frauen, die sie kennengelernt habe, und fuhr dann mit Rolf,
dem Kursleiter, durch den welschen Jura, und schon in
Pontarlier, der ersten Stadt nach der franzosischen Grenze,
bezogen sie ein iltliches Hotel, und sie waren sich beide
einig, dafl es ein Zweierzimmer sein sollte, Doris trank sich
beim Nachtessen im Speiseraum mit den Kronleuchtern
und den verblichenen Tapeten etwas Mut an, den sie aber
eigentlich gar nicht brauchte, denn es wurde alles so selbst-
verstindlich und frohlich und unpeinlich, wie sie es nach
den zwel, drei schlecht gelungenen Ansitzen zu Abenteu-
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ern in den letzten zwanzig Jahren kaum fiir moglich gehal-
ten hitte, und sie freute sich von ganzem Herzen dariiber.

Nun war es Montag, gegen Abend, und sie freute sich
immer noch, nur hatte sie gemerkt, daf§ sie das threm Mann
gegeniiber nicht ebenso leichthin erwihnen konnte, wie es
passiert war. Am Telefon iiber Mittag hatte sie ihn belogen,
hatte sogar, ohne es vorher zu planen, zwei Kursteilnehme-
rinnen erfunden, welche zusammen wohnten und mit wel-
chen sie das Wochenende verbracht habe, hatte diese auch in
den Kanton Fribourg verlegt, moglichst weit weg, hinter
die Sprachgrenze, in einen Weiler in der Nahe von Orbe, an
dessen Namen sie sich nicht zu erinnern brauchte, hatte
somit allen zufilligen oder absichtlichen Nachfragen vorge-
beugt, und zwar so rasch und geschmeidig, dafi sie sich tiber
sich selbst wunderte.

Fiir sie war immer klar gewesen, daf}, sollte sie einmal
eine weitere Beziehung eingehen, daff dies dann ohne jede
Heimlichtuerei zu geschehen hitte, so, wie es des Umgangs
unter erwachsenen Menschen wiirdig war. Und nun war ihr
das schon im ersten Anlauf mifigliickt, mehr noch, sie hatte
sich auf die allergewohnlichste Art verhalten, so, wie sie
sich vorstellte, dafl sich reiche Frauen mit ruinierten Bezie-
hungen auch verhalten wiirden. Das irgerte sie, und es
storte ihre Freude tiber die neue Begegnung, doch gleichzei-
tig merkete sie, dafl es ihr schwerfiel, nochmals zu telefonie-
ren und ithrem Mann zu gestehen, du, ich hab dir vorhin
nicht die Wahrheit gesagt, und deshalb versuchte sie es nun
mit einem Brief.

Aber auch das war schwieriger, als sie gedacht hatte.
Obwohl ihr Mann haufig abwesend war, hatte sie ihm in all
den Jahren wenig geschrieben, sie hatten meistens miteinan-
der telefoniert, und schon die geschriebene Anrede »Lieber
Heinz!« kam ihr irgendwie unwahr vor. Sie hatte sie wieder
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verworfen und war mittlerweile beim dritten Versuch ange-
langt, der mit »Hallo Lieber,« begann, und in dem sie ihm
schrieb, es tue ihr leid, daff sie nicht imstande gewesen sei,
thm zu sagen, was wirklich geschehen sei am Wochenende,
aber sie hitte sich eine Freiheit genommen, von der sie
gelegentlich gesprochen hitten und die er sich ja schon
ofters genommen habe.

Heinz, thr Mann, war Filmkameramann beim Fernsehen,
ein fahiger und heiterer Mensch, mit dem alle gern zusam-
menarbeiteten, er kam viel herum, und ein paarmal hatte er
nach der Riickkehr von einer lingeren Reise bekiimmert
den Kopf in Doris’ Schof} gelegt und sie um Verzeihung
gebeten, und das hatte sie immer so geriihrt, dafl sie thm
auch verzeihen konnte. Er hatte ihr sogar empfohlen, es
eben auch einmal zu versuchen, die Begegnung mit einem
fremden Menschen sei das einzige wirkliche Abenteuer, das
er noch kenne, und wenn er Abenteuer sagte, dann war das
fir ihn, der schon in Wiisten, auf Vulkanen und in Biirger-
kriegsgebieten gefilmt hatte, kein Papierwort. Zugleich
liebte er sie, das wuflte sie, und sie liebte thn auch, aber es
ging ihr nun auf, daff ohne weiteres noch jemand Platz hatte
in dieser Liebe, er solle sich nicht beunruhigen, schrieb sie,
»ich komme mir vor wie ein Haus mit einem Gistezimmer,
und nun ist dieses Gastezimmer bewohnt«. Als sie diesen
Satz nochmals durchlas, machte sie aus dem Punkt ein
Komma und fiigte bei, »voriibergehend«.

Kaum sah sie jedoch das Wort »voriibergehend« auf dem
Papier, stutzte sie. Woher wuflte sie, daf} es voriibergehend
war? Wuflte sie denn, wie es weiterging? Ob es iiberhaupt
weiterging? Seit sie am Sonntagabend wieder am Kursort
eingetroffen waren, hatten sie nicht mehr allein miteinander
gesprochen, es machte Doris auch liberraschend wenig aus,
sich wieder unter den andern zu bewegen gemeinsam mit
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dem Mann, der fiir eine Nacht ihr Geliebter geworden war,
dieses Geheimnis bereitete ihr sogar ein gewisses Vergnii-
gen. Nur noch einmal in dieser Woche ungestort mit thmein
paar Worte zu wechseln, das wiinschte sie sich, aber mehr
nicht. Rolf war verheiratet, eigentlich gliicklich, hatte er
gesagt, und sie war es auch, ebenso eigentlich, und sie waren
ibereingekommen, den Moment zu geniefen, ohne weitere
Anspriiche aneinander zu stellen, ein Geschenk, hatte Doris
gesagt, ein Geschenk, das wir uns machen, und an dem wir
uns noch lange freuen konnen.

Wenn es aber ein einmaliges Geschenk war, wieso mufite
sie sich dann uiberhaupt rechtfertigen? Wer klagte sie an? Sie
war ziemlich sicher, daf§ ihr lieber Heinz, dem sie schrieb,
ihr auch nicht alles erzihlt hatte, einmal hatte er gesagt, er
leide darunter, daf} immer er es sei, der beichten miisse, und
war er nicht manchmal etwas zu unbeschwert und zu lustig
nach Hause gekommen — was also quilte sie sich da herum
mit Formulierungen, die letztlich nichts daran inderten,
daf sie einfach fremdgegangen war und dafl sie Spafl daran
gehabt hatte? Es gab keinen Grund zu irgendwelchen
Schuldgefiihlen. Doris atmete tief auf, dann zerrif} sie auch
den dritten Entwurf, zerkniillte die Papierfetzen und warf
sie in den kleinen Abfallkorb neben dem Waschbecken.
Dann lehnte sie sich an den Fensterrahmen und schaute zum
Waldrand hintiber, den die Dimmerung nun schon etwas
weiter weggertickt hatte.

Etwas ging trotzdem nicht ganz auf.

Die Liige gefiel ihr nicht, diese blodsinnige Liige, in die
sie sich verstrickt hatte, dafiir kam sie sich zu erwachsen
vor, und das mufite sie wiedergutmachen, vielleicht eher
sich selbst zuliebe als threm Mann gegeniiber.

Sie ging also nochmals zum Tischchen, setzte sich und
schrieb in einem Zug:
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Lieber,
wenn ich nach Hause komme, mochte ich
mit Dir sprechen.

Kuf3,

Doris.

Sie rif} das Papier vom Schreibblock, steckte es in einen
Umschlag der Begegnungsstitte, schrieb die Adresse und
klebte die Fuinfzigermarke drauf, die sie sich schon aus dem
Automaten gekurbelt hatte.

Als sie aufstand, klopfte es.

»Ja?« sagte Doris und blieb stehen.

»Hallo, sagte Rolf und schlof§ leise die Tiire hinter sich
zu, »ich mochte dich nur schnell kiissen, nur schnell.«

»Ach, wie schon, sagte Doris, lieff den Brief auf das Bett
fallen und schlang ihre Arme um seinen Hals.
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Im Wartzimmer eines erfolgreichen Hautarztes saf} ein gut
angezogener Mann und fiihlte sich sehr unbehaglich. Er war
Gemeindeprisident eines ziircherischen Agglomerations-
ortes und hatte es nicht gern, wenn er warten muflte. Ei-
gentlich war er Stadtprisident, und zwar hauptamtlich,
denn der Ort hatte etwa 18 ooo Einwohner, trotzdem wollte
sich der Sprachgebrauch einfach nicht dndern. Wihrend
man in Zug, das nicht viel mehr Einwohner zahlte, oder in
Burgdorf, wo es sogar noch weniger waren, seit jeher vom
Stadtprisidenten sprach, hielt sich in allen Orten, die rasch
vom Dorf zur Stadt geworden waren, der alte Ausdruck
Gemeindeprisident mit einer Hartnickigkeit, die einen
argern konnte. Dariiber hatten sie sich kiirzlich bei einer
schweizerischen Stadtprisidententagung unterhalten, und
es war ihm kein wirklicher Trost gewesen, dafl alle Agglo-
merationskollegen der deutschen Schweiz das sprachliche
Schicksal mit thm teilten. Die Welschen hatten es besser,
dort war man einfach »le maire«, ob man es in Genf war
oder in Estavayer-le-Lac.

Nun wartete er also, und er fragte sich mit zunehmendem
Unmut, weshalb dieser Arzt, bei dem er um 11 Uhr bestellt
war, nicht piinktlich sein konnte. Bei ihm gab es das nicht,
wenn er 11 Uhr sagte, dann war auch 11 Uhr gemeint,
das wuflten die Beamten, Architekten, Ingenieure und
Kommissionsmitglieder, mit denen er Termine abmachen
mufite. Gut, bei einem Arzt konnte ein Notfall dazwischen-
kommen, aber dieser hier war ein Spezialist, und was
konnte es bei einem Hautspezialisten schon fiir Notfille
geben. Das war ein weiterer Grund seines Unbehagens, daf§
er ausgerechnet einen Hautspezialisten aufsuchen mufite,
denn die Hautarzte hatten ja alle noch einen Zusatz auf ihrer
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Tafel, Haut- und Geschlechtskrankheiten stand da, und der
Gemeindeprisident war so schattenhaft wie moglich durch
den Haupteingang hineingeglitten und hatte erst nachher
gesehen, dafl im selben Haus noch ein Zahnarzt und eine
Holzimportfirma ihre Rdumlichkeiten hatten, daf also fiir
allfallige Beobachter von aufien sein Ziel gar nicht zu identi-
fizieren war, und im Lift war er allein gewesen.

Trotzdem hatte er keines der aufliegenden Hefte ange-
rihrt, wer konnte denn wissen, wie mancher Syphilitiker
oder AIDS-Kranke sich vor dem Umblittern eines letztjah-
rigen »Nebelspalters« schon die Finger abgeleckt hatte. Der
Gemeindeprisident schaute auch mit schlecht verborgenem
Miftrauen auf die andern Wartenden, momentan zwei
Minner und eine Frau, die thm alle bedriickt, verklemmt
und mit einem eklen Geheimnis behaftet schienen, wogegen
er am liebsten ein Tafelchen hochgehalten hitte mit der
Aufschrift »Komme nur wegen eines Ausschlags«.

Daf er iiberhaupt einen Arzt brauchte, war ihm lastig. Er
war nie krank gewesen, seit er im Leben stand, und wenn er
Anzeichen einer Erkiltung oder einer Grippe spiirte,
schluckte er ein Aspirin und ging zur Arbeit, als ob nichts
wire, und das hatte sich bewihrt. »Krankheit ist Faulheitc,
pflegte er im Scherz zu sagen, und jedesmal, wenn seine
Sohne krank gewesen waren, hatte es Streit mit der Frau
gegeben, weil sie thnen immer noch einen Tag Hausruhe
zusitzlich geben wollte, wihrend er der Ansicht war, so-
bald das Fieber weg sei, miisse man auch wieder zur Schule
gehen. Nun waren sie beide erwachsen und studierten an
der ETH, der iltere Elektroingenieur und der jiingere Geo-
logie. Er selbst hatte nur das Technikum absolviert und
hatte es sich allein verdienen miissen, aber seinen Sohnen
bezahlte er das Studium und war stolz darauf, daf er sich
das leisten konnte. Beide wohnten noch zu Hause, fithrten
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jedoch ein selbstindiges Leben im obern Stock des Hauses
und mufiten sich bei der Mutter anmelden, wenn sie zum
Mittag- oder Abendessen dasein wollten. Der altere stand
ein Jahr vor dem Abschlufi, und im Militar war er Leutnant,
der jlingere hatte noch nicht ganz die Hilfte des Studiums
hinter sich. Ihm, dem Vater, schien zwar Geologie ein etwas
abgelegenes Gebiet mit unsicheren Berufschancen, aber er
sah, wie sich der jiingere ins Zeug legte und vertraute dar-
auf, dafl er seinen Weg schon machen wiirde.

Nach einem Blick auf die Armbanduhr, welche viertel
nach 11 zeigte, dachte der Gemeindeprisident schon daran,
sich zu erheben und die Praxis mit einer Bemerkung tiber
Abmachungen und ihre Einhaltungen zu verlassen, als eine
Schwester eintrat und mit etwas zu lauter Stimme: »Herr
Niederer, bitte!« sagte. Herr Niederer, das war er, obwohl
sich auf das Wort »Herr« die andern Minner ebenfalls zum
Aufstehen anschickten. Beide waren schon vor ihm dage-
wesen, aber offenbar wufite man doch, was man thm schul-
dig war. Ohne sich von den andern Wartenden zu verab-
schieden, folgte er der lauten Schwester, die ihn in das
Sprechzimmer fiihrte, oder in eines der Sprechzimmer,
denn offenbar fand im Zimmer daneben noch die vorherge-
hende Konsultation statt, deren Wortlaut wohl zu verste-
hen gewesen wire, wenn man das Ohr an die Tiir gehalten
hitte. »Nehmen Sie Platz, bitte, der Herr Doktor kommt
gleich«, sagte die Schwester und lief} ihn dann allein.

Er setzte sich auf den Stuhl gegeniiber vom Pult, den sie
thm zugewiesen hatte, und schaute sich um. Das Pult war
das Vorwerk einer wahren Festung von Fachliteratur, aus
welcher ihn von den dicksten Buchriicken die Titel »Das
Melanom« und »Allergische Syndrome« wie Kriegserkla-
rungen anstarrten und seinen Blick auf die Wand abdring-
ten, deren unteren Teil eine Glasvitrine mit ritselhaften
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medizinischen Geritschaften besetzte, wihrend der obere
Teil fast ganz mit grofien, schematischen Tafeln behingt
war. Auf diesen Tafeln prangten die verschiedensten Ek-
zeme und Geschwiire mit einer derartigen Deutlichkeit, daf§
der Gemeindeprisident wieder aufstand und ans Fenster
trat, schliefllich war er ggkommen, um einen Arzt zu sehen
und nicht irgendwelche eitrigen Plakate. Er war auch sicher,
dafl sein Leiden nichts mit diesen Bildern zu tun hatte, es
war einfach ein Ausschlag, der sich voriibergehend an Kor-
perteilen verbreitete, welche der Kilte ausgesetzt waren.
Gestern z.B., als er zum Montagsritt war, hatte er sein
Halstuch vergessen, und kaum befand er sich an den schatti-
gen Stellen des Waldrandes, bekam er einen richtigen Hals-
kragen voll roter Pickel, die sich iiber den Nacken bis zu den
Obhren hinauf zogen und ihn unertriglich juckten, so daff er
vorzeitig wieder zum Stall zuriickkehren mufite. Auch das
kalte Duschen, mit dem er frither den Tag begonnen hatte,
war ithm nicht mehr méglich, denn dabei tiberzog sich sein
ganzer Korper mit einer Himbeerhaut, die thm sogar Atem-
not verursachte. Vor einiger Zeit hatte er im Rotary-Club
mit dem Apotheker Odermatt dariiber gesprochen, und der
hatte thm den Spezialisten empfohlen, den er nun, mit dem
Riicken zum Behandlungsraum, erwartete.

»Herr Niederer, was fiihrt Sie zu mir?«

Der Gemeindeprisident zuckte zusammen und drehte
sich um. Er hatte auf die Tramhaltestelle hinuntergeschaut
und das leise Offnen der Tiir iiberhort. Der Mann, der in
einem offenen, weiflen Kittel vor thm stand, war etwas
grofler und etwas schlanker und etwas jiinger als er und
sprach schneidig und knapp, wie jemand, der gern zur Sache
kam. Das gefiel dem Gemeindeprisidenten, und er reichte
ihm die Hand, ohne jene Bemerkung tiber die Wartezeit, die
er eigentlich bereit hatte, und sagte: »Ein Ausschlag.«
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Dann erzihlte er ihm im Stehen, welcher Art der Aus-
schlag war, wann er sich einstellte, und daf} er wieder ver-
schwand, wenn der betreffende Korperteil nicht mehr in der
Kilte war, und daf} thm das ganze etwa Anfang des Jahres
zum erstenmal aufgefallen sei, auch kenne er inzwischen die
Wassertemperatur, die seine Haut gerade noch ertrage, die
Grenze liege bei 21 Grad, fiigte er abschlieflend hinzu, nicht
ohne einen kleinen Stolz auf seine exakte Selbstbeobach-
tung, die dem Arzt sicher imponieren mufite.

Dieser schien aber unbeeindruckt, hieff ihn sich setzen,
setzte sich seinerseits vor seine Biichermauer und stellte ihm
dann Fragen allgemeiner Art iiber seine Gesundheit, fri-
here Krankheiten, die es bei ihm eben nicht gab, dhnliche
Phinomene in der Verwandtschaft, die es seines Wissens
ebenfalls nicht gab, er wollte sogar horen, wann er zuletzt in
zahnirztlicher Behandlung gewesen war, und wollte dann
auch seinen Oberkorper sehen, Niederer muf3te sich auf den
Schragen legen, welcher an der dritten Wand neben der Tiir
stand, und der Spezialist griff ihm wie ein Sklavenhindler
nach seinen Muskeln, driickte thm auch in den Achselhsh-
len herum, was dem Prasidenten ein glucksendes Lachen
entlockte, das thm etwas unpassend vorkam, aber er war
einfach kitzlig.

Als er sich dann wieder anziehen durfte und der Arzt zu
seinem Pult ging, war die Bestandsaufnahme offensichtlich
abgeschlossen, und der Gemeindeprisident war froh, daff
keine Fragen uiber sein Intimleben gestellt worden waren,
denn da gab es bei ihm gelegentliche Besuche, an die er
natiirlich beim Auftauchen des Ausschlages auch gedacht
hatte, aber er hatte immer eine solche Vorsicht walten las-
sen, dafl er wirklich nicht wufite, auf welche Weise er sich
womit hitte infizieren konnen.

»Sie konnen sich nochmals setzen«, sagte der Arzt, der
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