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1 DIENSTAGS-AUFZIEHVOGEL
SECHS FINGER UND VIER BRUSTE

Als das Telefon klingelte, war ich in der Kiiche, wo ich einen Topf
Spaghetti kochte und zu einer UKW-Ubertragung der Ouvertiire
von Rossinis Die diebische Elster pfiff, was die ideale Musik zum
Pastakochen sein diirfte.

Eigentlich wollte ich es klingeln lassen — nicht nur weil die Spa-
ghetti fast fertig waren, sondern auch weil Claudio Abbado die
Londoner Symphoniker gerade ihrem musikalischen Hohepunkt
entgegenfiihrte. SchlieBlich muBte ich aber nachgeben. Es hatte
auch jemand sein konnen, der mir von einem mdglichen Job erzah-
len wollte. Ich drehte die Flamme herunter, ging ins Wohnzimmer
und hob ab.

»Zehn Minuten, bitte«, sagte eine Frau am anderen Ende.

Ich bin gut darin, Leute an der Stimme zu erkennen, aber diese
kannte ich nicht. »Wie bitte? Wen wollten Sie sprechen?«

»Sie natiirlich. Zehn Minuten, bitte. Mehr brauchen wir nicht,
um uns zu verstehen.« Thre Stimme war tief und weich, aber an-
sonsten ohne besondere Kennzeichen.

»Uns zu verstehen?«

»GefiihlsmaBig.«

Ich beugte mich vor und spahte durch die Kiichentiir. Der Nu-
deltopf dampfte munter vor sich hin, und Claudio Abbado dirigier-
te noch immer Die diebische Elster.

»Tut mir leid, aber ich stecke gerade mitten im Spaghettikochen.
Diirfte ich Sie bitten, spater noch einmal anzurufen?«



»Spaghetti? Was haben Sie morgens um halb elf Spaghetti zu
kochen?«

»Das geht Sie {iberhaupt nichts an, sagte ich. »Ich entscheide,
was ich esse und wann ich es esse.«

»Da haben Sie natiirlich recht. Ich ruf spater noch einmal an,
sagte sie, und ihre Stimme klang jetzt kiihl und ausdruckslos. Ein
kleiner Stimmungswechsel kann bei einer Stimme wahre Wunder
bewirken.

»Moment nochg, sagte ich, bevor sie auflegen konnte. »Wenn
das irgendein neuer Verkaufsgag ist, konnen Sie die Sache verges-
sen. Ich bin arbeitslos. Ich bin an nichts interessiert.«

»Keine Sorge. Ich weill.«

»Sie wissen? Was wissen Sie?«

»Dal Sie arbeitslos sind. Das ist mir bekannt. Also gehen Sie
schon, lassen Sie Thre kostbaren Spaghetti nicht warten.«

»Wer zum Teufel —«

Sie hangte ein.

So ohne ein Ventil fiir meine Gefiihle, starrte ich den Telefon-
horer an, bis mir die Spaghetti wieder einfielen. Ich ging in die
Kiiche zuriick, drehte den Gasherd aus und gof3 den Inhalt des
Topfes in ein Sieb. Dank des Anrufs waren die Spaghetti ein bil3-
chen weicher als al dente, aber noch nicht unrettbar dahin. Ich fing
an zu essen — und nachzudenken.

Uns verstehen? Uns in zehn Minuten gefithlsmaBig verstehen?
Wovon redete die eigentlich? Vielleicht war es nur ein Telefonjux.
Oder eine neue Verkaufsmasche. Auf jeden Fall hatte es nichts mit
mir zu tun.

Nach dem Lunch legte ich mich wieder mit meinem Leihbiiche-
rei-Roman aufs Wohnzimmersofa und warf dem Telefon gelegent-
liche Seitenblicke zu. Was hétten wir in zehn Minuten voneinan-
der verstehen sollen? Was konnen zwei Leute in zehn Minuten
iiberhaupt voneinander verstehen? Bei niherer Uberlegung schien
sie sich, was diese zehn Minuten anging, bemerkenswert sicher ge-
wesen zu sein: Es war das erste, was sie gesagt hatte. Als ob neun
Minuten zu kurz und elf zu lang gewesen wiren. Wie beim
Spaghettikochen.

Ich konnte mich nicht mehr aufs Lesen konzentrieren. Ich be-
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schloB, statt dessen Hemden zu biigeln. Was ich immer tue, wenn
ich unruhig bin; eine alte Gewohnheit. Ich unterteile die Arbeit in
zwolf exakte Schritte, wobei ich mit dem Kragen (Aufenseite) an-
fange und mit der linken Manschette ende. Die Reihenfolge ist
immer dieselbe, und ich zahle mir die einzelnen Schritte vor. An-
dernfalls wird’s nicht richtig.

Ich biigelte drei Hemden, untersuchte sie auf Kniffe und héng-
te sie auf. Als ich das Biigeleisen ausgeschaltet und zusammen mit
dem Biigelbrett wieder in den Flurschrank gerdumt hatte, sah es in
mir schon bedeutend ordentlicher aus.

Ich war auf dem Weg in die Kiiche, um mir ein Glas Wasser zu
holen, als wieder das Telefon klingelte. Ich zogerte einen Augen-
blick, beschlo dann aber abzunehmen. Wenn es dieselbe Frau
war, wiirde ich ihr sagen, ich sei am Biigeln, und auflegen.

Diesmal war es Kumiko. Die Wanduhr zeigte halb zwolf. »Wie
geht’s?« fragte sie. »Gut, sagte ich, erleichtert, die Stimme mei-
ner Frau zu horen.

»Was machst du so?«

»Grad aufgehdrt zu biigeln.«

»Ist was nicht in Ordnung?« Thre Stimme klang leicht ange-
spannt. Sie wuBte, was es bedeutete, wenn ich biigelte.

»Nein, nichts. Ich hab nur ein paar Hemden gebiigelt.« Ich setz-
te mich und nahm den Horer von der linken in die rechte Hand.
»Was gibt’s?«

»Kannst du dichten?« fragte sie.

»Dichten?« Dichten? Meinte sie... dichten?

»Ich kenne den Herausgeber einer Méadchenzeitschrift. Die su-
chen jemand, der aus den Gedichten, die die Leserinnen einsen-
den, welche fiir die Veroffentlichung auswéhlt und wenn nétig re-
digiert. Und sie wollen, dal} der Betreffende jeden Monat selbst ein
kurzes Gedicht fiir die Titelseite schreibt. Fiir einen so einfachen
Job ist die Bezahlung nicht schlecht. Natiirlich ist das keine Ganz-
tagsbeschaftigung. Aber sie kdnnten noch etwas Redaktionsarbeit
dazulegen, wenn der Betreffende —«

»Einfach?« unterbrach ich sie. »He, Moment mal. Ich suche eine
Stelle als Jurist, nicht als Lyriker.«

»Ich dachte, auf der Oberschule hast du geschrieben.«
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»Klar, sicher, fiir die Schiilerzeitung: welche FuBBballmannschaft
die Meisterschaft gewonnen hat oder da der Physiklehrer die
Treppe runtergefallen und im Krankenhaus gelandet ist — solche
Sachen. Keine Gedichte. Ich kann nicht dichten.«

»Schon klar, aber ich rede nicht von groBer Dichtung, nur was
fiir Oberschiilerinnen. Es brauchen keine Meisterwerke dabei her-
auszukommen. Das konntest du mit links. Meinst du nicht auch?«

»Schau, ich kann einfach keine Gedichte schreiben — weder mit
links noch mit rechts. Das habe ich noch nie gemacht, und ich hab
nicht vor, jetzt damit anzufangen.«

»Na schong, sagte Kumiko mit einem Anflug von Bedauern in
der Stimme. »Aber es ist nicht leicht, was im juristischen Bereich
zu finden.«

»Ich weil}. Deswegen strecke ich ja auch meine samtlichen Fiih-
ler aus. Ich miiite diese Woche eigentlich was erfahren. Wenn'’s
nichts wird, iiberlege ich mir, ob ich nicht etwas anderes tun sollte.«

»Na ja, das war alles. Ach iibrigens, was ist heute? Welcher Wo-
chentag?« Ich dachte einen Augenblick nach und sagte: »Diens-
tag.«

»Gehst du dann bei der Bank vorbei und zahlst die Gas- und
Telefonrechnung?« »Klar. Ich wollte sowieso grad fiir heute abend
einkaufen gehen.«

»Was soll’s denn geben?«

»Ich wei noch nicht. Ich entscheide mich beim Einkaufen.«

Sie schwieg kurz. »Wenn ich’s mir {iberlege«, sagte sie, auf ein-
mal ernsthaft, »eilt’s gar nicht so sehr, daB du einen Job findest.«

Darauf war ich nicht gefalt gewesen. »Wieso nicht?« fragte ich.
Hatte sich die weibliche Weltbevolkerung den heutigen Tag ausge-
sucht, um mich am Telefon zu verbliiffen? »Friiher oder spéter ist
mit meinem Arbeitslosengeld SchluB3. Ich kann nicht ewig weiter
so rumhéngen.«

»Stimmt schon, aber mit meiner Gehaltserhohung und gelegent-
lichen Nebenjobs und unseren Ersparnissen knnen wir prima zu-
rechtkommen, wenn wir ein biBchen aufpassen. Es ist nicht wirk-
lich dringend. Geht es dir auf die Nerven, daheim zu bleiben und
die Hausarbeit zu erledigen? Ich meine, geht dir dieses Leben so
gegen die Natur?«
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»Ich weil nicht«, sagte ich aufrichtig. Ich wulite es wirklich
nicht.

»Na, dann denk ein biBchen dariiber nach, sagte sie. »Was an-
deres, ist der Kater inzwischen zurtick?«

Der Kater. Ich hatte den ganzen Vormittag nicht an ihn gedacht.
»Nein, sagte ich. »Noch nicht.«

»Konntest du dich bitte ein wenig in der Nachbarschaft umse-
hen? Er ist jetzt seit iber einer Woche weg.«

Ich gab einen unverbindlichen Grunzlaut von mir und wechsel-
te den Horer wieder in die linke Hand. Sie fuhr fort:

»Ich bin so gut wie sicher, daB} er sich bei dem leerstehenden
Haus am anderen Ende der Gasse herumtreibt. Dem mit der Vo-
gelplastik im Garten. Ich hab ihn schon mehrmals da gesehen.«

»Gasse? Seit wann gehst du auf die Gasse? Du hast nie ein Wort
gesagt —«

»0 je! Ich muB} weg. Haufen Arbeit zu erledigen. Denk an den
Kater.«

Sie legte auf. Wieder stand ich da und starrte den Horer an.
Dann legte ich ihn auf die Gabel zuriick.

Ich fragte mich, was Kumiko auf der Gasse zu suchen gehabt
haben mochte.

Um von unserem Haus da hinzukommen, mufite man {iber die
Hohlblockmauer klettern. Und war das erst mal geschafft, hatte
man {iberhaupt nichts davon dazusein.

Ich holte mir in der Kiiche ein Glas Wasser und ging dann hin-
aus auf die Veranda, um nach dem FreBnapf zu sehen. Das Hauf-
chen Sardinen war seit letzten Abend nicht angeriihrt worden.
Nein, der Kater war nicht zuriickgekehrt. Ich stand da und sah
unseren kleinen Garten an, in den die frithsommerliche Sonne her-
einflutete. Nicht, daB® unser Garten einer von der Sorte gewesen
ware, bei dessen Betrachtung man sich seelisch erquickt fiihlt. Die
Sonne kam téglich nur auf einen ganz kurzen Sprung vorbei, des-
wegen war die Erde immer schwarz und feucht, und das einzige,
was wir an Gartenpflanzen besallen, waren ein paar triste Horten-
sien, die in einer Ecke vor sich hin kiimmerten — und ich mag keine
Hortensien. Nicht weit vom Haus stand eine Baumgruppe, und aus
ihr konnte man den mechanischen Ruf eines Vogels horen, der so
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klang, als zoge er eine Feder auf. Wir nannten ihn den Aufziehvo-
gel. Kumiko hatte ihn so getauft. Wir wuBten nicht, wie er wirk-
lich hie} oder wie er aussah, aber das storte den Aufziehvogel
nicht. Jeden Tag kam er zur nahen Baumgruppe und zog die Feder
unserer ruhigen kleinen Welt auf.

Jetzt muBte ich mich also auf Katerjagd begeben. Ich hatte Kat-
zen immer schon gemocht, und ich mochte diesen bestimmten Ka-
ter. Aber Katzen haben ihre eigenen Vorstellungen vom Leben. Sie
sind nicht dumm. Wenn eine Katze aufhorte, bei jemandem zu
wohnen, dann bedeutete das einfach, daB sie beschlossen hatte,
woandershin zu gehen. Sobald sie miide und hungrig war, wiirde
sie schon zuriickkommen. Trotzdem aber wiirde ich mich Kumiko
zuliebe auf die Suche nach unserem Kater machen missen. Ich
hatte sowieso nichts Besseres zu tun.

Meinen Job hatte ich Anfang April aufgegeben — den Juristenjob,
den ich seit Ende meines Studiums gehabt hatte. Nicht, dal3 ich aus
einem bestimmten Grund gekiindigt hétte. Ich hatte nichts gegen
die Arbeit. Sie war nicht gerade fesselnd, aber das Gehalt war in
Ordnung und das Betriebsklima angenehm.

Um’s ganz offen zu sagen, war meine Funktion in der Firma die
eines graduierten Laufburschen gewesen. Und ich war gut darin.
Ich kann wohl sagen, daf} ich eine echte Begabung fiir die Verrich-
tung von derlei praktischen Aufgaben habe. Ich merke mir Dinge
schnell, bin effizient, beklage mich nie und bin ein Realist. Was
auch der Grund dafiir ist, daf} der Seniorpartner (der Vater in die-
ser Vater-und-Sohn-Anwaltssozietét), als ich sagte, ich wollte kiin-
digen, so weit ging, mir eine kleine Gehaltsaufbesserung anzubie-
ten.

Aber ich kiindigte trotzdem. Nicht, daB die Kiindigung mir er-
moglicht hitte, irgendwelche besonderen Traume oder beruflichen
Aussichten zu realisieren. Das letzte, wonach mir beispielsweise
der Sinn gestanden hitte, wire gewesen, mich im Haus einzu-
schlieBen und mich auf die Anwaltspriifung vorzubereiten. Ich
war sicherer denn je, daf ich kein Rechtsanwalt werden wollte;
aber ich wulite auch, daB ich nicht in dieser Kanzlei und auf die-
sem Posten bleiben wollte. Wenn ich kiindigen wollte, war jetzt
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der Augenblick, es zu tun. Wenn ich noch lénger in der Kanzlei
bliebe, wiirde ich dort fir den Rest meines Lebens bleiben.
SchlieBlich war ich schon dreiBig.

Ich hatte Kumiko beim Abendessen gesagt, daB3 ich mit dem Ge-
danken spielte, meinen Job aufzugeben. »Ich verstehe«, war ihre
einzige Reaktion gewesen. Ich wulite nicht, was sie damit meinte,
aber eine Zeitlang sagte sie nichts weiter.

Ich blieb auch stumm, bis sie hinzufiigte: »Wenn du kiindigen
mochtest, solltest du kiindigen. Es ist dein Leben, und du solltest
es so leben, wie du es fiir richtig héltst.« Nachdem sie das gesagt
hatte, vertiefte sie sich darin, mit ihren EBstdbchen Gréten aus
dem Fisch zu zupfen und sie an den Rand des Tellers zu legen.

Kumiko hatte als Redakteurin einer Zeitschrift fiir gesunde Er-
nihrung ein sehr ordentliches Gehalt, und gelegentlich iibernahm
sie von befreundeten Redakteuren anderer Zeitschriften Auftrége
fiir Illustrationen, was einen schonen Zusatzverdienst brachte.
(Sie hatte auf dem College Design studiert und urspriinglich ge-
hofft, freischaffende Illustratorin zu werden.) Wenn ich kiindigte,
wiirde ich auferdem noch eine Zeitlang Arbeitslosenunterstiit-
zung beziehen. Was bedeutete, dal wir, selbst wenn ich daheim
blieb und mich nur um den Haushalt kiimmerte, noch genug fiir
Extras wie Essengehen und Wéscherechnung haben wiirden und
sich unser Lebensstil kaum @ndern wiirde.

Also hatte ich gekiindigt.

Ich war dabei, Lebensmittel in den Kiihlschrank zu raumen, als
das Telefon klingelte. Das Klingeln schien diesmal einen ungedul-
digen Unterton zu haben. Ich hatte gerade eine Packung Tofu auf-
gerissen und stellte sie behutsam auf den Kiichentisch, damit das
Wasser nicht tiberschwappte. Dann ging ich ins Wohnzimmer und
nahm ab.

»Inzwischen miiBten Sie Thre Spaghetti aufgegessen haben,
sagte die Frau.

»Sie haben recht. Aber jetzt muB ich die Katze suchen gehen.«

»Das kann bestimmt zehn Minuten warten. Es ist nicht wie
Spaghettikochen.«

Aus irgendeinem Grund brachte ich es nicht fertig, einfach auf-
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zulegen; etwas in ihrer Stimme bannte meine Aufmerksamkeit.
»Okay, aber nicht mehr als zehn Minuten.«

»Jetzt werden wir es schaffen, uns zu verstehen, sagte sie mit
ruhiger Zuversicht. Ich spiirte, wie sie es sich in einem Sessel be-
quem machte und die Beine kreuzte.

»Da bin ich aber gespannt«, sagte ich. »Was kann man in zehn
Minuten schon grof3 verstehen?«

»Zehn Minuten sind vielleicht ldnger, als Sie glaubenx, sagte sie.

»Sind Sie sicher, daB3 Sie mich kennen?«

»Aber natiirlich. Wir sind uns schon Hunderte von Malen be-
gegnet.«

»Wo? Wann?«

»Irgendwo, irgendwann, sagte sie. »Aber wenn ich darauf ein-
gehen wollte, wiirden zehn Minuten niemals geniigen. Was zahlt,
ist die Zeit, die wir jetzt haben. Die Gegenwart. Meinen Sie nicht
auch?«

»Vielleicht. Aber ich hétte gern irgendeinen Beweis dafiir, daf3
Sie mich wirklich kennen.«

»Was denn fiir eine Art von Beweis?«

»Sagen wir, wie alt ich bin.«

»DreiBig«, antwortete sie wie aus der Pistole geschossen. »Drei-
Big und zwei Monate. Uberzeugt?«

Das brachte mich zum Schweigen. Offensichtlich kannte sie
mich wirklich, aber an ihre Stimme konnte ich mich beim besten
Willen nicht erinnern.

»Jetzt sind Sie dran«, sagte sie mit verfiihrerischer Stimme.
»Versuchen Sie, sich ein Bild von mir zu machen. Anhand meiner
Stimme. Stellen Sie sich vor, wie ich bin. Mein Alter. Wo ich bin.
Was ich anhabe. Los.«

»Ich habe keine Ahnungx, sagte ich.

»Ach, kommen Sie schon, sagte sie. »Versuchen Sie’s.«

Ich sah auf meine Uhr. Es waren erst eine Minute und fiinf
Sekunden vergangen. »Ich habe keine Ahnung«, wiederholte
ich.

»Dann werde ich Thnen eine kleine Hilfestellung geben«, sagte
sie. »Ich liege auf dem Bett. Ich komme gerade aus der Dusche,
und ich habe nichts an.«
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Oh, stark. Telefonsex.

»QOder wire es Thnen lieber, wenn ich etwas anhétte? Etwas mit
Spitzen. Oder Striimpfe. Wiirde das bei Ihnen besser wirken?«

»Das ist mir scheiBBegal. Machen Sie, was Sie wollen, sagte ich.
»Ziehen Sie sich was an, bleiben Sie nackt, ganz wie Sie wollen.
Tut mir leid, aber ich bin an solchen Telefonspielchen nicht inter-
essiert. Ich hab noch einen Haufen Dinge zu —«

»Zehn Minuten, sagte sie. »Zehn Minuten werden Sie schon
nicht umbringen. Sie werden’s iiberleben. Beantworten Sie einfach
meine Frage. Wollen Sie mich nackt oder mit was an? Ich habe die
verschiedensten Dinge, die ich anziehen kdnnte. Schwarze Spit-
zenhoschen...«

»Nackt ist okay.«

»Also gut. Sie wollen mich nackt.«

»Ja. Nackt. Gut.«

Vier Minuten.

»Mein Schamhaar ist noch naf«, sagte sie. »Ich habe mich nicht
besonders gut abgetrocknet. Ah, ich bin so na3! Warm und feucht.
Und weich. Wunderbar weich und schwarz. Beriihren Sie mich.«

»Also, es tut mir leid, aber —«

»Und auch da unten. Ganz, ganz unten. Es ist so warm da un-
ten, wie Buttercreme. So warm. Hmmm. Und meine Beine. Was
glauben Sie, wie ich die Beine gerade halte? Mein rechtes Knie
steht hoch, und mein linkes Bein ist gerade genug abgespreizt.
Sagen wir, Fiinf-nach-zehn-Stellung.«

Ich konnte an ihrer Stimme erkennen, daB sie kein Theater
spielte. Sie hatte die Beine wirklich in Fiinf-nach-zehn-Stellung ge-
spreizt, und ihr Geschlecht war warm und feucht.

»Beriihren Sie die Schamlippen«, sagte sie. »Laaangsam. Jetzt
6ffnen Sie sie. Genau so. Langsam, langsam. Liebkosen Sie sie mit
den Fingern. Ganz, ganz langsam. Jetzt beriihren Sie mit Threr an-
deren Hand meine linke Brust. Spielen Sie mit ihr. Streicheln Sie
sie. Von unten herauf. Und driicken Sie die Brustwarze ein bif3-
chen zusammen. Jetzt noch einmal. Und noch mal. Und noch mal.
Bis ich fast komme.«

Ohne ein Wort zu sagen, legte ich den Horer auf. Ich streckte
mich auf dem Sofa aus, starrte auf die Uhr und stieB einen langen,
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tiefen Seufzer aus. Unser Gespréch hatte nicht ganz sechs Minu-
ten gedauert.

Zehn Minuten spéter klingelte das Telefon wieder, aber ich
nahm nicht ab. Es klingelte fiinfzehnmal. Und als es verstummte,
senkte sich eine tiefe, kalte Stille iiber den Raum.

Kurz vor zwei kletterte ich iiber die Hohlblockmauer und hinunter
in die Gasse oder das, was wir »die Gasse« nannten. Es war keine
Gasse im eigentlichen Sinne des Wortes, aber andererseits gab es
wahrscheinlich gar kein Wort fiir das, was es war. Es war keine
»Stralle«, kein »Wegx, ja nicht einmal ein »Durchgang«. Strengge-
nommen sollte ein »Durchgang« ein lédngerer, begehbarer Zwi-
schenraum mit einem Ein- und einem Ausgang sein, der einen,
wenn man ihm folgt, irgendwohin fiihrt. Unsere »Gasse« hatte
aber weder Ein- noch Ausgang. Man konnte sie nicht einmal als
Sackgasse bezeichnen: eine Sackgasse hat zumindest ein offenes
Ende. Die Gasse war an beiden Enden zu. Die Leute des Viertels
nannten sie nur in Ermangelung eines treffenderen Ausdrucks »die
Gasse«. Sie war vielleicht zweihundert Meter lang und schlangel-
te sich zwischen den Garten der Hauser hindurch, die sie an bei-
den Seiten sdumten. Nirgendwo breiter als einen Meter, wies sie
mehrere Stellen auf, an denen man sich seitwérts durchquetschen
multe, weil Zdune in den Weg hineinragten oder allerlei Gertim-
pel, das die Leute dorthin geworfen hatten, den Weg versperrte.
Von dieser Gasse erzdhlte man sich — ich hatte die Geschichte
von meinem Onkel gehdrt, der uns unser Haus fiir einen lacherlich
geringen Betrag vermietete —, sie sei urspriinglich an beiden Enden
offen gewesen und habe tatséchlich als Verbindungsweg zwischen
zwei Stralen gedient. Aber Mitte der fiinfziger Jahre waren im
Zuge des lebhaften Wirtschaftswachstums auf den leerstehenden
Grundstiicken beidseits des Durchgangs reihenweise neue Hauser
entstanden und hatten diesen immer mehr zusammengedriickt, bis
von ihm nicht viel mehr als ein schmaler Pfad tibriggeblieben war.
Den Leuten war es nicht recht, da} Fremde so nah an ihren Hau-
sern und Gérten vorbeigingen, und so dauerte es nicht lange, bis
ein Ende des Weges mit einem eher bescheidenen Zaun abge-
sperrt — oder besser gesagt, abgeschirmt wurde. Dann beschlof ein
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Anwohner, sein Grundstiick zu erweitern, und riegelte sein Ende
der Gasse mit einer Mauer aus Hohlblocksteinen ab. Gleichsam als
Reaktion darauf entstand am entgegengesetzten Ende ein Stachel-
drahtverhau, so daB} nicht einmal mehr Hunde durchkamen. Kei-
ner der Nachbarn beschwerte sich, da keiner von ihnen die Gasse
als Durchgang benutzte und sich alle sogar {iber diesen zusatzli-
chen Schutz gegen Einbrecher freuten. So endete die Gasse als
eine Art verlassener, ausgetrockneter Kanal: kaum mehr als eine
Pufferzone zwischen zwei Hauserzeilen. Spinnen spannten im
hohen Bewuchs ihre klebrigen Netze aus.

Warum hatte Kumiko einen solchen Ort aufgesucht? Ich selbst
war diese »Gasse« lediglich zweimal abgegangen, und Kumiko
fiirchtete sich normalerweise vor Spinnen. Ach, zum Teufel -
wenn Kumiko sagte, ich sollte auf die Gasse gehen und nach dem
Kater suchen, dann wiirde ich eben auf die Gasse gehen und nach
dem Kater suchen. Uber alles weitere konnte ich nachdenken,
wenn es soweit war. Ein paar Schritte im Freien zu tun war auf alle
Falle erheblich besser, als zu Haus herumzusitzen und darauf zu
warten, dal} das Telefon klingelte.

Der grelle friihsommerliche Sonnenschein {ibersprenkelte den
Boden mit den harten Schatten der Aste, die sich iiber die Gasse
reckten. So ohne Wind, der die Aste bewegt hiitte, sahen die Schat-
ten wie bleibende Verfarbungen aus, Muster, die sich unausldsch-
lich in das Pflaster eingezeichnet hatten. An diesen Ort schienen
keinerlei Gerdusche zu dringen. Fast konnte ich die Grashalme im
Sonnenlicht atmen horen. Ein paar Wolkchen schwebten am Him-
mel, scharf und klar umrissen wie die Wolken auf mittelalterlichen
Holzschnitten. Ich sah alles mit einer so unvorstellbaren Klarheit,
daB sich mein Korper dagegen verschwommen und entgrenzt und
fliissig anfiihlte... und heil3!

Ich trug ein T-Shirt, eine diinne Baumwollhose und Tennisschu-
he, aber wie ich so in der Sommersonne ging, spiirte ich, daf sich
unter meinen Achseln und in der Vertiefung meiner Brust ein diin-
ner Schweiffilm bildete. T-Shirt und Hose waren in einem Karton
voll Sommersachen eingepackt gewesen, und als ich sie am Mor-
gen herausgeholt hatte, war mir der scharfe Geruch von Motten-
kugeln in die Nase gestiegen.
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Die Héuser, die die Gasse sdumten, fielen unter zwei klar unter-
scheidbare Kategorien: dltere Hauser und solche, die in jlingerer
Zeit gebaut worden waren. Insgesamt waren die neueren Héuser
kleiner und hatten entsprechend kleinere Gérten. Oft ragten die
Trockenstangen in die Gasse hinein, so daB ich gelegentlich ge-
zwungen war, mich zwischen Vorhdngen von Handtiichern und
Laken und Unterhemden hindurchzuschlidngeln. Uber manche
Gartenmauern drangen deutlich die Gerdusche laufender Fernseh-
geréte und Klosettspiilungen und der Geruch kdchelnder Curryge-
richte.

Die alteren Hauser dagegen erweckten kaum einen Eindruck
von Bewohntsein. Sie waren durch wohlplazierte Straucher und
Hecken abgeschirmt, zwischen denen ich fliichtige Ausblicke auf
gepflegte Girten erhaschte.

In der Ecke eines Gartens stand ein alter, brauner, entnadelter
Weihnachtsbaum. Ein anderes Grundstiick war zur Enddeponie
fiir alle nur erdenklichen Spielsachen geworden, offenbar die
Uberbleibsel verschiedener Kindheiten. Es gab Dreirdder und
Wourfringe und Plastikschwerter, Gummibaélle und Schildkrétenfi-
guren und kleine Baseballschldger. Ein Garten hatte einen Basket-
ballkorb vorzuweisen und ein anderer einen Keramiktisch, um den
schone Gartenstiihle gruppiert waren. Die weilen Stiihle waren
mit Schmutz tiberkrustet, als seien sie seit Monaten oder sogar Jah-
ren nicht mehr benutzt worden. Die Tischplatte war mit lavendel-
farbenen Magnolienblattern bedeckt, die der Regen niedergeschla-
gen hatte.

Durch eine Windfangtiir aus Aluminium hatte ich einen guten
Einblick in ein Wohnzimmer. Ich sah eine ledergepolsterte Sitzgar-
nitur, einen groBen Fernseher, ein Sideboard (auf dem ein Aqua-
rium mit tropischen Fischen und zwei nicht néher erkennbare Tro-
phéen standen) und eine dekorative Stehlampe. Der Raum sah aus
wie die Kulisse eines TV-Films. Ein grof3er Teil eines weiteren Gar-
tens wurde von einer riesigen Hundehiitte beansprucht, aber vom
Hund selbst war nichts zu sehen, und die Tiir der Hiitte stand of-
fen. Das Gitter der Tiir war nach auBBen ausgebeult, als habe sich
jemand monatelang dagegengelehnt.

Das leerstehende Haus, von dem Kumiko gesprochen hatte,
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kam direkt nach dem Grundstiick mit der riesigen Hundehiitte.
Ein Blick geniigte, um zu erkennen, dal} es unbewohnt war — und
das schon seit einiger Zeit. Es war ein zweigeschossiges, verhilt-
nisméBig neues Gebdude, aber die Fensterldden sahen stark ver-
wittert aus, und die Gitter an den Fenstern des ersten Stocks waren
mit Roststellen {ibersdt. Zum Haus gehorte ein heimeliger kleiner
Garten, in dem tatséchlich die Steinplastik eines Vogels stand. Die
Plastik ruhte auf einem brusthohen Sockel und war von dichtem
Unkraut umgeben. Hohe Goldrautenstengel reichten bis fast an
die Fiife des Vogels. Das Tier — ich hatte keine Ahnung, was fiir
eine Art Vogel es darstellen sollte — hatte die Fliigel ausgebreitet,
als wollte es diese ungastliche Stitte so schnell wie moglich hinter
sich lassen. Abgesehen von der Statue war der Garten vollkommen
schmucklos. An der Hausmauer stand ein Stapel von alternden
Plastikgartenstiihlen, und daneben trug ein Azaleenbusch seine
Bliiten zur Schau, deren leuchtendrote Farbe seltsam unwirklich
aussah. Ansonsten {iberall Unkraut.

Ich lehnte mich gegen den brusthohen Maschendrahtzaun und
betrachtete fiir eine Weile den Garten. Er hétte eigentlich ein wah-
res Paradies fiir Katzen sein miissen, aber momentan war von Kat-
zen nichts zu sehen. Auf der Fernsehantenne hockte eine einsame
Taube und untermalte die Szene mit ihrem eintdnigen Ruf. Der
Schatten des steinernen Vogels fiel auf das umgebende Unkraut
und zersprang in tausend Scherben.

Ich holte ein Zitronenbonbon aus der Tasche, wickelte es aus
und steckte es mir in den Mund. Ich hatte meine Kiindigung zum
AnlaB3 genommen, das Rauchen aufzugeben, dafiir hatte ich jetzt
immer eine Tiite Zitronenbonbons bei mir. Kumiko sagte, ich sei
nach den Dingern siichtig, und warnte mich, daB ich bald den
Mund voll Karies haben wiirde, aber ich brauchte nun einmal
meine Zitronenbonbons. Wahrend ich dastand und den Garten
betrachtete, setzte die Taube auf der Fernsechantenne ihr regelma-
Biges Gegurre fort, wie ein Buchhalter, der ein Biindel Rechnun-
gen abstempelt. Ich weil} nicht, wie lange ich so gegen den Zaun
gelehnt dastand, aber ich erinnere mich, mein Zitronenbonbon auf
den Boden gespuckt zu haben, als es mir, halb aufgelst, den Mund
mit seiner klebrigen Siife fiillte. Ich hatte gerade den Blick auf den
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Schatten des Steinvogels gerichtet, als ich spiirte, daB mich je-
mand von hinten anrief.

Ich drehte mich um und sah im Garten auf der anderen Seite der
Gasse ein Médchen stehen. Sie war klein und hatte das Haar zu
einem Pferdeschwanz gebunden. Sie trug eine dunkle Sonnenbril-
le mit bernsteinfarbener Fassung und ein hellblaues drmelloses
T-Shirt. Die Regenzeit war gerade erst vorbei, aber es war ihr ge-
lungen, ihren schlanken Armen einen hiibschen gleichméBigen
Goldton zu verschaffen. Sie hatte eine Hand in die Tasche ihrer
Shorts gesteckt. Die andere ruhte auf dem Querstab eines hiiftho-
hen Bambus-T6rchens, das sicher keine allzu stabile Stiitze abgab.
Wir waren keinen Meter voneinander entfernt.

»HeiB«, sagte sie zu mir.

»Stimmt, ja, antwortete ich.

Nach diesem kurzen Meinungsaustausch stand sie einfach so da
und sah mich an. Dann holte sie eine Schachtel Hope ohne Filter
aus der Hosentasche, zog eine Zigarette heraus und steckte sie sich
zwischen die Lippen. Sie hatte einen kleinen Mund mit einer leicht
aufgeworfenen Oberlippe. Sie riB} ein Streichholz an und ziindete
sich die Zigarette an. Als sie den Kopf zur Seite neigte, schwang ihr
Haar zuriick und legte ein schon geformtes Ohr bloB, so glatt wie
gerade erst gemacht, von einer flaumigen Lichtkontur umgeben.

Sie schnippte das Streichholz fort und stie aus geschiirzten Lip-
pen Rauch hervor. Dann sah sie mich an, als habe sie in der Zwi-
schenzeit vergessen, daf ich da war. Thre Augen konnte ich durch
die dunklen, spiegelnden Gléaser ihrer Sonnenbrille nicht erkennen.

»Wohnen Sie hier in der Gegend?« fragte sie.

»M-hm.« Ich wollte in die Richtung unseres Hauses zeigen, aber
ich hatte auf dem Weg hierher so oft die Richtung gewechselt, daf3
ich nicht mehr genau wuBte, wo ich war; also deutete ich schlieB-
lich aufs Geratewohl.

»Ich suche meine Katze«, erklérte ich und wischte mir eine ver-
schwitzte Handfldche an der Hose ab. »Sie ist seit einer Woche ver-
schwunden. Jemand hat sie irgendwo hier gesehen.«

»Was ist das fiir eine Katze?«

»Ein groBer Kater. Braun getigert. Schwanzspitze leicht gebo-
gen.«
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»Name?«

»Noboru. Noboru Wataya.«

»Nein, nicht Ih#r Name. Der vom Kater.«

»Das ist der Name meines Katers.«

»Ah! Sehr eindrucksvoll!«

»Na ja, also eigentlich ist das der Name meines Schwagers. Der
Kater erinnert uns irgendwie an ihn. Wir haben den Kater nach
ihm getauft, nur zum Spal.«

»Inwiefern erinnert Sie der Kater an ihn?«

»Ich weiB nicht. Nur so im allgemeinen. Seine Art zu gehen.
Und er hat so einen ausdruckslosen Blick.«

Jetzt léchelte sie zum erstenmal, wodurch sie ein ganzes Stiick
kindlicher aussah, als sie anfangs gewirkt hatte. Sie konnte nicht
alter als flinfzehn oder sechzehn sein. Durch ihre leichte Krause-
lung beschrieb ihre Oberlippe eine seltsame Aufwértskurve. Mir
war, als horte ich eine Stimme, »Beriihren Sie mich« — die Stimme
der Frau am Telefon. Ich wischte mir mit dem Handriicken den
Schweill von der Stirn.

»Ein braun getigerter Kater mit gebogenem Schwanz«, sagte das
Maédchen. »Hmm. Hat er ein Halsband oder so?«

»Ein schwarzes Flohhalsband.«

Sie stand zehn oder fiinfzehn Sekunden nachdenklich da, die
Hand noch immer auf das Gartentor gestiitzt. Dann lieB sie die
halb gerauchte Zigarette fallen und zertrat sie unter ihrer Sanda-
le.

»Vielleicht habe ich wirklich eine solche Katze gesehen, sagte
sie. »Ob sie einen gebogenen Schwanz hatte, weil ich nicht, aber
es war eine braune Tigerkatze, grof3, und ich glaube, sie hatte ein
Halsband.«

»Wann hast du sie gesehen?«

»Ja, wann habe ich sie gesehen? Hmm. Hochstens drei, vier
Tage her. Unser Garten ist so eine Art Durchgangsstrale fiir die
Katzen der Umgegend. Sie ziechen hier alle durch, von den
Takitanis riiber zu den Miyawakis.«

Sie deutete auf das unbewohnte Haus, wo der steinerne Vogel
noch immer seine Fliigel ausbreitete, die hochaufgeschossene
Goldraute noch immer die Frithsommersonne einfing und die
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Taube auf der Fernsehantenne noch immer monoton vor sich hin
gurrte.

»Ich hab eine Idee«, sagte sie. »Warum warten Sie nicht hier?
Alle Katzen kommen frither oder spéter auf dem Weg zu den
Miyawakis bei uns durch. Und wenn jemand Sie hier so herumlun-
gern sieht, ruft er bestimmt noch die Bullen.«

Ich zGgerte.

»Keine Sorge«, sagte sie. »Auller mir ist niemand da. Wir kon-
nen uns in die Sonne setzen und zusammen darauf warten, da3 der
Kater aufkreuzt. Ich werde Thnen helfen.«

Ich sah auf meine Uhr. Zwei Uhr sechsundzwanzig. Das einzi-
ge, was ich bis zum Dunkelwerden noch zu erledigen hatte, war,
die Wische hereinzuholen und das Abendessen vorzubereiten.

Ich ging durch das Tor hinein und folgte dem Médchen tiber den
Rasen. Sie zog das rechte Bein leicht nach. Sie machte ein paar
Schritte, blieb stehen und drehte sich nach mir um.

»Ich bin von einem Motorrad hinten aus dem Sattel geworfen
worden, sagte sie, als sei es kaum der Rede wert.

Dort, wo der Rasen endete, ragte eine grof3e Eiche empor. Unter
dem Baum standen zwei stoffbespannte Liegestiihle. Auf einem
von beiden war ein blaues Badetuch ausgebreitet, auf dem ande-
ren lagen eine unangebrochene Schachtel Hope ohne, ein Aschen-
becher und Feuerzeug, eine Zeitschrift und ein riesiger Ghetto-
Blaster. Der Ghetto-Blaster spielte in niedriger Lautstarke
Hardrock. Sie schaltete die Musik aus und rdumte den Liegestuhl
fiir mich frei, indem sie alles ins Gras fallen lie}. Vom Liegestuhl
aus konnte ich in den Garten des leerstehenden Hauses sehen — auf
den steinernen Vogel, die Goldraute, den Maschendrahtzaun. Das
Madchen hatte mich wahrscheinlich, so lang ich dagewesen war,
beobachtet. Der Garten dieses Hauses war sehr grof3. Er hatte
einen breiten, abschiissigen Rasen, auf dem verstreut Gruppen
von Baumen standen. Links von den Liegestiihlen bot ein ziemlich
groBer, betonierter Teich seinen leeren Bauch der prallen Sonne
dar. Nach der griinlichen Farbung des Betons zu urteilen, war
schon seit einiger Zeit kein Wasser mehr darin gewesen. Wir salen
mit dem Riicken zum Haus, das durch eine Zeile von Baumen hin-
durchsah. Das Haus war weder grofl noch besonders aufwendig
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gebaut. Nur der Garten vermittelte einen Eindruck von Grofe,
und er war sehr gepflegt.

»Was fiir ein grofler Garten, sagte ich, wahrend ich mich um-
sah. »Mul ganz schdne Miithe machen, ihn in Ordnung zu halten.«

»Mul} wohl.«

»Als Junge habe ich fiir eine Gartnerei gearbeitet, Rasen ge-
maht.«

»Ah ja?« Sie interessierte sich offenbar nicht fiir Rasen.

»Bist du hier immer allein?« fragte ich.

»Ja. Immer. AuBBer morgens und abends, da kommt ein Dienst-
madchen. Tagstiber bin nur ich da. Allein. Mochten Sie was Kal-
tes zu trinken? Wir haben Bier.«

»Nein, danke.«

»Wirklich nicht? Nur keine Hemmungen.«

Ich schiittelte den Kopf. »Gehst du nicht zur Schule?«

»Gehen Sie nicht arbeiten?«

»Hab keine Arbeit.«

»Job verloren?«

»So ungefahr. Ich hab vor ein paar Wochen gekiindigt.«

»Was war das fiir ein Job?«

»Ich war Laufbursche in einer Anwaltskanzlei. Ich muBte Do-
kumente von verschiedenen Behorden holen, Material ordnen,
nach Prazedenzfillen suchen, Prozesse vorbereiten — solche Sa-
chen eben.«

»Aber Sie haben gekiindigt.«

»]a.«

»Hat Thre Frau einen Job?«

»Hat sie.«

Die Taube von gegeniiber hatte offenbar ihr Gegurre eingestellt
und sich anderswohin verfiigt. Plotzlich merkte ich, dafl mich tiefe
Stille umgab.

»Direkt da driiben ist die Stelle, wo die Katzen durchziehen,
sagte sie und deutete zum Rand des Rasens. »Sehen Sie den Miill-
verbrenner im Garten der Takitanis? Sie kommen an der Stelle
unter dem Zaun durch, laufen durchs Gras, unter dem Tor raus
und dann {iber den Weg zum Garten gegeniiber. Sie nehmen
immer dieselbe Route.«
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Sie schob sich die Sonnenbrille in die Stirn, spdhte aus zusam-
mengekniffenen Augen tiber den Rasen hinweg, nahm dann die
Brille wieder herunter und stie} dabei eine Rauchwolke aus. In der
Zwischenzeit sah ich, daB sie neben dem linken Auge eine Schnitt-
wunde von vielleicht fiinf Zentimetern Lange hatte — eine Wunde,
die wahrscheinlich eine bleibende Narbe hinterlassen wiirde. Die
dunkle Sonnenbrille hatte wahrscheinlich den Zweck, die Verlet-
zung zu verbergen. Das Gesicht des Méadchens war nicht eigent-
lich schon, aber es hatte etwas Anziehendes, wahrscheinlich durch
die lebhaften Augen und die ungewdhnliche Form der Lippen.

»Haben Sie schon von den Miyawakis gehort?« fragte sie.

»Nein, nichts«, sagte ich.

»Das sind die, die frither in dem leerstehenden Haus wohnten.
Eine sehr noble Familie. Sie hatten zwei Tochter, beide in einer pri-
vaten Madchenschule. Herr Miyawaki war Besitzer von ein paar
Familienrestaurants.«

»Warum sind sie ausgezogen?«

»Vielleicht hatte er Schulden. Es sah fast so aus, als wiirden sie
weglaufen — haben sich eines Nachts einfach davongeschlichen.
Vor ungeféhr einem Jahr, wiird ich sagen. Haben das Feld gerdumt
und das Haus dem Schimmel und den Katzen {iberlassen. Meine
Mutter beklagt sich andauernd.«

»Sind da driiben wirklich so viele Katzen?«

Die Zigarette zwischen den Lippen, hob das Médchen die
Augen zum Himmel.

»Von jeder Sorte. Welche mit Haarausfall, welche mit nur einem
Auge... und da, wo das andere Auge war, einem Klumpen von blu-
tigem Fleisch. Kotz!«

Ich nickte.

»Ich hab eine Verwandte, die sechs Finger an jeder Hand hat.
Sie ist nur ein biflchen dlter als ich. Neben dem kleinen Finger hat
sie noch so ein Extradings, wie einen Babyfinger. Sie kann ihn aber
so weggeklappt halten, dafl die meisten Leute gar nichts davon
merken. Sie ist wirklich hiibsch.«

Ich nickte wieder.

»Glauben Sie, das liegt in der Familie? Dal} es, wie sagt man...
zur Abstammung gehdrt?«

26



»Ich weil} nicht viel iiber Erbanlagen.«

Sie horte auf zu reden. Ich lutschte an meinem Zitronenbonbon
und starrte unverwandt auf den Katzenpfad. Bislang hatte sich
nicht eine einzige Katze blicken lassen.

»Wollen Sie wirklich nichts trinken?« fragte sie. »Ich hole mir
eine Coke.«

Ich sagte, ich hétte keinen Durst.

Sie stand von ihrem Liegestuhl auf und verschwand, ihr schlim-
mes Bein leicht nachziehend, zwischen den Baumen. Ich hob ihre
Zeitschrift vom Gras auf und blétterte ein wenig darin herum. Zu
meiner groBen Uberraschung sah ich, daf es ein Herrenmagazin
war, eins von den Hochglanz-Monatsheften. Die Frau auf dem
Aufklappfoto trug ein diinnes Hoschen, durch das man den Schlitz
und die Schamhaare sah. Sie sal} auf einem Hocker und hielt die
Beine in einem abenteuerlichen Winkel gespreizt. Seufzend legte
ich das Heft zuriick, verschrankte die Hande auf der Brust und
konzentrierte mich wieder auf den Katzenpfad.

Es verging sehr viel Zeit, bis das Maddchen, mit einer Coke in der
Hand, zuriickkam. Die Hitze machte mir zu schaffen. So in der
prallen Sonne, spiirte ich, wie mein Gehirn zunehmend eintriibte.
Das letzte, wozu ich jetzt Lust hatte, war nachzudenken.

»Sagen Sie mir eins«, nahm sie ihr Geplauder von vorhin wie-
der auf. »Wenn Sie in ein Méadchen verliebt wiren und es stellte
sich raus, dal} sie sechs Finger hat, was wiirden Sie tun?«

»Sie an den Zirkus verkaufen«, antwortete ich.

»Ernsthaft?«

»Nein, natiirlich nicht«, sagte ich. »Das sollte ein Witz sein. Ich
glaube nicht, daf mich das stéren wiirde.«

»Selbst wenn Thre Kinder das erben kénnten?«

Ich dachte einen Augenblick dariiber nach.

»Nein, ich glaube wirklich nicht, daB mich das stéren wiirde.
Was wiirde ein Extrafinger schon ausmachen?«

»Und was, wenn sie vier Briiste hitte?«

Auch dariiber dachte ich kurz nach.

»Ich weil} nicht.«

Vier Briiste? Das konnte ja ewig so weitergehen. Ich beschlof,
das Thema zu wechseln.
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