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Buch

Dr. Siri Paibun ist mit seinen 73 Jahren nicht mehr der Jiingste, aber
er ist zweifellos der beste und obendrein einzige Leichenbeschauer in
ganz Laos. Eigentlich hat er es also meist mit Verstorbenen zu tun. Doch
nun muss er sich um ein paar hochst lebendige Menschen kiimmern:
Siri wird auf einer Fahrt durch eine Unruheprovinz von Mitgliedern
eines Stammes der Hmong gekidnappt. Sie sind davon liberzeugt, dass
ein boser Fluch ihr Leben zerstort, und bitten Siri, dessen Macht zu
brechen.
Wihrend Siri im Dschungel vor einer schier unlésbaren Aufgabe
steht, hilt seine Assistentin Dtui in der Hauptstadt die Stellung. Doch
auch sie hat ein gewaltiges Problem: Ein Toter, der fiir die Autopsie
vorbereitet werden sollte, wurde nicht nur versehentlich tiefgefroren, er
entpuppt sich auch als héchst explosiv: In seinem Inneren findet sich
eine Handgranate, die offenkundig Dr. Siri ins Jenseits befordern sollte.
Gemeinsam mit ihrem Kollegen Geung, mit Siris Verlobter Madame
Daeng und ihrem Mann Phosy macht sich Dtui daran, den Téter zu
finden ...
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Dieses Buch ist den Hmong und allen anderen
laotischen Bergvolkern gewidmet, die not-
gedrungen auf beiden Seiten des politischen
Schlachtfelds gekdmpft haben. Dass sie
so oft verkauft und verraten wurden, tut mir im
Herzen weh. Ich hoffe, ich habe sie nicht
falsch dargestellt, und danke allen, die mir bei
meinen Recherchen behilflich waren.

Ich bitte um Entschuldigung fiir die Freiheiten, die
ich mir habe nehmen miissen, um etwas
mehr Heiterkeit und Hoffnung in mein Buch zu
bringen, als den Hmong im wahren Leben
vergdnnt gewesen ist. Aufierdem mochte ich mich
bei den Missionaren Dr. G. Lynwood Barney
und William A. Smalley dafiir entschuldigen,
dass ich meine eigene Transkription verwendet und
ihr gar vortreffliches phonetisches System
verworfen habe — aber es hat mir in jedem Sinne
Kopfschmerzen bereitet.
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AN: Richter Haeng Somboun
p. A. Justizministerium
Demokratische Volksrepublik Laos

VON: Dr. Siri Paiboun

BETR.: Amtlicher Leichenbeschauer

DATUM: 13.06.1976

LEBENSLAUF:

1904 Plus/minus ein Jahr - das nahm man seinerzeit
nicht so genau. Geboren in der Provinz Khammouan,
angeblich als Sohn Hmong-stammiger Eltern. Ich
selbst kann mich nicht daran erinnern.

1908 Ich werde zu einer bdsen Tante abgeschoben, die
mich...

1914 ..der Obhut eines Tempels in Savannaketh und damit
dem Wohlwollen Buddhas Uberlasst.

1920 Abschluss der Tempelschule. Keine Glanzleistung.

1921 Die Buddha-Investition zahlt sich aus: Eine Uberaus
grof3zligige franzdsische Génnerin schickt mich nach
Paris, auf dass etwas aus mir werde. In Frankreich
muss ich von Neuem die Schulbank dricken, um
zu beweisen, dass ich mir meine Zensuren nicht
ergaunert habe.

1928 Besuch der Ancienne Faculté de Médecine.

1931 In Paris eheliche ich Bouasawan und trete
spafeshalber in die Kommunistische Partei ein.

1934 Praktikum am HOtel-Dieu-Krankenhaus. Ich
beschlieRe, doch noch Arzt zu werden.

1939 Ruckkehr nach Laos.

1940 Spiel, Spaf und Spannung im Dschungel von Laos
und Vietnam. Ich flicke kaputte Soldaten wieder
zusammen und versuche, dem Bombenhagel zu entgehen.

1975 Ich komme in der Hoffnung auf einen friedlichen
Lebensabend nach Vientiane.

1976 Ich werde von der Partei zwangsrekrutiert und
zum amtlichen Leichenbeschauer ernannt. (Bei dem
Gedanken an die mir zuteilgewordene grofe Ehre
vergieRe ich nicht selten heif’e Tranen.)

Hochachtungsvoll,

Dr. Siri Paiboun
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PROLOG

Da keine Aufzeichnungen mehr existierten, wussten die
Hmong noch nicht einmal, wann ihnen ihre Vergangen-
heit abhandengekommen war. Die Geschichte hatte sich
unwiederbringlich ausgeldscht. Die im nicht eben ver-
lasslichen Stille-Post-Verfahren tiberlieferte LLegende aber
lautete wie folgt:

Die Altesten der Hmong-Stimme hatten sich versam-
melt, um den grofien Exodus anzufiihren. Seit unzéhligen
Jahrhunderten schon waren sie von den Chinesen gepei-
nigt und geknechtet worden. Nun, da sie der Kampfesmut
verlassen hatte, war die Zeit zur Flucht gekommen. Als
Nomaden fiihrten sie kaum wertvolle Besitztiimer mit sich.
Sie wollten mit ihren Tieren gen Siiden ziehen, ins Gelobte
Land, und sich dort eine neue Heimat schaffen. Einen Ge-
genstand aber gab es, der allen Hmong gehorte. Es war die
heilige Hanfrolle, die nicht nur ihre Schrift enthielt und die
Sagen und Mythen ihrer Vorfahren, die einst aus einem
sonnenlosen, eisbedeckten LLand gekommen waren, son-
dern vor allem eine Karte, die ihnen den Weg in ihr Nir-
wana wies: das Reich der Toten in der Anderwelt.
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Die Schriftrolle wurde feierlich aus ihrem Versteck ge-
holt, in Ziegenhaut gewickelt und bekam einen Ehren-
platz an der Spitze der Karawane. Die Hmong wanderten
hundert Tage und hundert Nichte, und in der einhun-
dertersten Nacht prasselte ein Monsun auf sie nieder,
der sie bis auf die Knochen durchweichte, noch ehe sie
Unterschlupf gefunden hatten. Zitternd vor Kilte saflen
sie in einer Hohle, bis die Sonne aufging. Der Hiiter der
Schriftrolle stellte mit Bestiirzung fest, dass der Regen
durch die Ziegenhaut gedrungen und die heilige Schrift
nass geworden war. Die passenden Mantras skandierend,
entrollten sie den Text und legten ihn ins Gras, damit er
in der heiflen Morgensonne trocknen konnte. Und von
der schlaflosen Nacht erschopft, suchten die Gefdhrten
sich ein schattiges Ruhepldtzchen unter einem Baum und
nickten ein.

Wihrend sie so in tiefem Schlummer lagen, zog eine
Rinderherde tiber den Gebirgspass und entdeckte erst die
schlafenden Hmong und dann die mit Pflanzenfarben be-
schriebene Rolle. Nach neuen kulinarischen Erfahrungen
lechzend, machten die Wiederkduer sich mit Wonne iiber
das kostliche Friihstiick her. Als die Hmong erwachten,
mussten sie feststellen, dass sich das Vieh an ihren Schrif-
ten gilitlich getan hatte. Sie jagten die Rinder davon und
klaubten die kldglichen Uberreste der Hanfrolle zusam-
men. Diese libergaben sie dem Schamanen, der sie sicher
und trocken verwahrte und die nidchsten hundert Tage
und Nichte bei ihnen wachte. Doch schliefilich, am ein-
hundertersten Tag, teilten sich die Wolken, und die Sonne
kam hervor, und die Hmong fanden sich in einem verlas-
senen Weiler wieder. Der Schamane war aus Schaden klug
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geworden und legte die Reste der Rolle auf dem Dachbo-
den eines Langhauses aus, wo Rinder, Ziegen oder Vogel
ihnen nichts anhaben konnten. Dann sank er wie seine
Briider und Schwestern in wohlverdienten Schlaf. Doch
er hatte die Rechnung ohne die Ratten gemacht. Begierig
stlirzten sich die halb verhungerten Nager auf den Hanf
und hatten ihn im Nu verschlungen. Dann, auf den Ge-
schmack gekommen, fielen sie iibereinander her. Als die
Hmong schliefilich auf den Dachboden kletterten, fanden
sie nur noch tote Ratten und ein paar unentzifferbare Fet-
zen ihrer Kultur. So verloren die Hmong ihre Geschichte
und ihre Schrift. Sagt die Legende.

Der Geist des allerersten Hmong-Schamanen See Yee
blickte aus der Anderwelt empor und war stocksauer iiber
die Achtlosigkeit seiner Stammesgenossen. Sein Groll
wihrte ein oder zwei Menschenleben, dann erst brachte
er es iber sich, ihnen zu vergeben. Doch da er das
Schicksal nicht unnétig herausfordern wollte, sandte er
ihnen weder eine neue Hanfrolle noch eine neue Schrift.
Stattdessen lehrte er sechs irdische Briider, sechs Pfeifen
von unterschiedlicher Lange zu spielen. Bald erkannte
das Sextett, dass es die Toten auch ohne die Karte, allein
durch ihr Spiel, in die Anderwelt geleiten konnte. Aber
je dlter die sechs wurden und je mehr personliche Ver-
pflichtungen sie hatten, desto schwieriger wurde es, sie zu
einem gemeinsamen Auftritt zu bewegen. Und so lehrte
See Yee die Menschen, die sechs Pfeifen zu einer Flote
zusammenzufligen und sie mit sechs Fingern zu spielen.
Die geng war geboren.

Wenn die geng gespielt wurde, glaubten die Leute die
Stimmen ihrer Vorfahren zu horen, ganz so als wiirden
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die Geister durch das Instrument zu ihnen sprechen und
ihnen den Weg ins Jenseits weisen. Fortan iiberlieferten
die Hmong ihre LLegenden in Form von Musik. Die Tone
ersetzten ihnen die Schrift. Mit Hilfe der geng konnten sie
neuen Generationen von ihrer Vergangenheit und ihrer
Zukunft kiinden. Sie brauchten keine Biicher.

Bei den Missionaren aus dem Westen stieflen derlei
Narreteien natiirlich auf taube Ohren. Ein Volk ohne
Schrift war in ihren Augen barbarisch und primitiv. Und
so ersannen sie ein lateinisches phonetisches System als
Grundlage fiir eine Hmong-Schrift, die nur lesen konnte,
wer zahllose komplizierte Regeln beherrschte. Die klu-
gen Kirchenminner glaubten, die zerstreuten Hmong-
Stimme auf diese Weise unter ein gemeinsames sprach-
liches Joch gezwungen zu haben, aber so leicht lieflen die
Hmong sich nicht beirren. Um die Missionare bei Laune
zu halten, lernten sie die Schrift, doch verfiigten sie {iber
ein System, das sdmtlichen Erfindungen des Westens
haushoch iiberlegen war. Sie besaflen eine musikalische
Sprache, die den direkten Austausch zwischen zwei See-
len moglich machte.
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KALT ERWISCHT

»Was ist denn das fiir ein grauenhafter Larm?«

»Ein Hmong-Bettler, der Flote spielt, wenn mich meine
Ohren nicht tduschen.«

»Das hilt ja kein Mensch aus. Wir sind hier in einem
Krankenhaus, verdammt noch mal. Kannst du ihm nicht
sagen, dass er Ruhe geben soll?«

»Du hast doch Beine. Also sag es ihm gefilligst selbst.«

»Ich bin beschiftigt.«

»Ich etwa nicht?«

Die Pathologie war aus Beton und hatte weder Risse
noch Spalten, in denen sich Geheimnisse hitten verste-
cken konnen. Auf ihren Logenplétzen links und rechts
der Leiche horten Schwester Dtui und Madame Daeng
jedes abfillige Wort der beiden Beamten. Die Buchprii-
fer erinnerten an ein ungliickliches Ehepaar. Die blassen
Minner in zerschlissenen weiflen Hemden und Polyester-
hosen waren gestern Vormittag hereingeschneit. Sie hat-
ten Dtui den amtlichen Bescheid des Justizministeriums in
die Hand gedriickt und das Biiro in Beschlag genommen.
Sie wollten die einwdchige Abwesenheit des I.eichenbe-
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schauers nutzen, um seine Buchfithrung des Jahres 1977
durchzugehen. Wie es schien, hatte man sie ausdriicklich
angewiesen, in dem Wust von Papieren nach Fehlern zu
suchen. Dtui wusste, dass dies ein nahezu aussichtsloses
Unterfangen war, denn ihr Chef hatte eine so erbdrmliche
Handschrift, dass er sie selbst kaum lesen konnte. Hitte
man eine Kakerlake in Tinte getunkt und sie kreuz und
quer liber das Papier krabbeln lassen, wire das Resultat
vermutlich leserlicher ausgefallen.

Aber Schwester Dtui musste die Buchpriifer fiir ihre
Entschlossenheit bewundern. Sie hatten jeden freien Qua-
dratzentimeter des Biiros mit grauen Papierstapeln ge-
pflastert und tidnzelten nun barfufd und auf Zehenspitzen
von einem zum anderen. Die gesamte erste Schublade
des Aktenschrankes hatten sie bereits durchforstet und
fiillten ihre Kassenbiicher nun eifrig mit Notizen. Da es
ihnen strengstens untersagt war, mit dem Hilfspersonal
iiber ihren Auftrag zu sprechen, konnte Dtui ihnen leider
nicht helfen, das zu finden, was sie suchten.

»Komm, wir gehen Mittag essenc, sagte einer von ih-
nen.

»Mh-hm.«

Zum ersten Mal seit ihrem Erscheinen waren sie sich
einig. Dtui und Daeng horten Papier rascheln, dann
wurde die Biirotiir, die seit Jahren niemand mehr in ihren
verzogenen Rahmen gezwingt hatte, geschlossen und
verriegelt, und einer der beiden Méinner lief3 aus sicherer
Entfernung ein verhaltenes Hiisteln vernehmen.

»Kann ich Thnen helfen?«, fragte Dtui.

»Genosse Bounhee und ich machen dann Mittag«, sagte
er.
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»Mochten Sie nicht hereinkommen und sich ein Sand-
wich mit uns teilen?«, schlug sie vor. Daeng schiittelte
lachelnd den Kopf. Seit heute Morgen, als die Leiche
eingeliefert worden war, hatten die Manner keinen Fuf3
mehr in den Sektionssaal gesetzt.

»Ah, nein. Lieber nicht. Wohlsein, Genossin, sagte der
Mann und verschwand.

Die cinzige Pathologie in der Demokratischen Volks-
republik Laos hatte vier Rdume. Da war zunichst das
verbotene, mit Papieren ibersidte Biiro. Dann gab es
noch die enge Lagerkammer, wo der Labortechniker
Herr Geung die Priparatgldser polierte. Und schlie3lich
den Sektionssaal selbst, den alle nur den Schneideraum
nannten. Hier saflen Schwester Dtui und Madame Da-
eng beidseits des verstorbenen Offiziers und nahmen ihr
zweites Friihstiick ein. Diese kleine Respektlosigkeit war
keineswegs so pervers, wie es den Anschein hatte, son-
dern eine nachgerade zwangsldufige Folge der Ereignisse
des zuriickliegenden Vormittags.

Herr Geung litt an einer milden Form des Down-Syn-
droms und war wie geschaffen fiir monotone Aufgaben,
die er stets griindlich und zu aller Zufriedenheit erfiillte.
Alles Ungewdhnliche hingegen machte ihn nervds. Frem-
den Menschen oder Geriten, die seine gewohnte Rou-
tine durcheinanderbrachten, begegnete er mit Argwohn.
Die Buchpriifer waren ein solcher Storfaktor, und Herr
Geung grummelte in einem fort missgelaunt vor sich
hin. Aber das war nicht das einzige Argernis in dieser
Woche. Die vollig intakte franzosische Kithlkammer der
Pathologie war durch ein doppelt so grofies Monstrum
sowjetischer Bauart ersetzt worden. Weder der Kranken-
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haustechniker, der sie installiert hatte, noch Herr Geung,
der fiir das An- und Abschalten zustidndig war, kannte
sich mit der Anlage aus. Dtui konnte zwar Russisch lesen,
doch keiner der Regler schien die angegebene Funktion
zu erfiillen. Und so hatte Herr Geung mit Entsetzen fest-
stellen miissen, dass der Armeehauptmann schon nach
knapp zwei Stunden tiefgefroren war.

Bei ihrem Eintreffen hatte Madame Daeng, die Ver-
lobte des Leichenbeschauers, nicht nur Dtui vorgefunden,
die den trdneniiberstromten Geung zu trosten versuchte,
sondern auch einen riesigen Eiszapfen von Leiche, der
auf einer stdhlernen Rolltrage ruhte. Zu allem Ubel er-
warteten sie einen unbekannten Chirurgen, der am Nach-
mittag im Beisein des Klinikdirektors, Herrn Suk, die
Obduktion vornehmen sollte. Bis dahin mussten sie den
Leichnam irgendwie auf Zimmertemperatur erwirmen.
Ihn in Decken zu wickeln, kam nicht in Frage, denn das
hitte den Auftauvorgang nur verzogert. Es war ein ver-
hiltnisméaflig kalter Tag Anfang Dezember, und es gab
keine Heizung. Madame Daeng, die in jeder Krise einen
kiihlen Kopf bewahrte, schlug vor, den Soldaten in die
Sonne zu schieben, die durch die Fensterjalousien fiel,
und sich neben die Leiche zu setzen, damit ihre Korper-
wiarme auf ihn abstrahlen konnte. Die einzige andere ver-
fligbare Wirmequelle war ein ruménischer Wasserkocher.
Sie verbanden ihn mit der Steckdose, stellten den Topf
ans Ende der Edelstahltrage und sahen dem Wasser beim
Blubbern zu.

Jetzt, wo das Wasser schon einmal kochte und auch
eine Dose Erdnuss-Margarinen-Kekse bereitstand, konn-
ten sich die beiden Damen ebenso gut ein Tédsschen Tee
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genehmigen. Aus Griinden des Anstands — und um die
Kriimel aufzufangen — breiteten sie ein weif3es Tuch liber
den Unterleib des Hauptmanns. Und da safien sie nun
und unterhielten sich iiber die immer leerer werdenden
Regale der Geschifte.

»Wie sieht’s aus?«, fragte Madame Daeng.

Dtui machte die Loffelprobe. »Noch eine Stunde, und
er ist so weit.«

»Und wer fiihrt die Obduktion durch? Ich dachte, Siri
bringt als Einziger im ganzen Land die notige Qualifika-
tion mit.«

»Na ja« — Dtui lehnte sich auf ihrem Stuhl zuriick —,
»von Qualifikation im strengen Sinne kann eigentlich
nicht die Rede sein. Siri ist zwar gut, aber ein gelernter
Pathologe ist er nicht. Was unsere Politbiirokraten offen-
bar fiir nebenséchlich hielten; Chirurg — Pathologe, ge-
hopst wie gesprungen. Die kdnnen von Gliick sagen, dass
der Doc gleich in mehrfacher Hinsicht ein kleines Genie
ist.« Da Dtui keine Ahnung hatte, wie viel Daeng {iber
Siris Verbindungen zur Geisterwelt wusste, ging sie nicht
weiter ins Detail.

»Und heute...?«

»Vertritt ihn ein junger Starchirurg, der erst seit Kur-
zem wieder im Lande ist. Er ist vor sechs Jahren als Sani-
titer in die DDR gegangen. Erstaunlich, was im Ostblock
alles moglich ist. Dort gehen die Uhren anscheinend et-
was schneller als bei uns. Aber Obduktionen durchfiihren
darf der Neue auch nicht. Wenn unser Freund hier kein
Soldat wire, hitte man ihn vermutlich auf Eis gelegt, bis
Siri wieder da ist. Die Militdrs mochten allerdings unbe-
dingt so bald wie moglich wissen, wie ihr Offizier ums
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Leben gekommen ist. Wie man hort, haben sie bislang
keinen Schimmer, wer er ist. Sie warten darauf, dass seine
Einheit ihn als vermisst meldet. Der Klinikdirektor hat
unseren Jungstar gefragt, ob er auf die Schnelle eine Ob-
duktion durchfiihren konnte, worauf der Knabe meinte:
»So schwierig kann das ja wohl nicht sein.« Nun ja, wir
werden sehen.«

»Es wire jedenfalls weitaus schwieriger, wenn wir ihn
nicht aufgetaut hitten. Es scheint zu funktionieren. All-
mabhlich fingt er an zu miiffeln.«

»Ja, jetzt rieche ich’s auch.«

»Sieht aus, als wiirden wir mehr Warme ausstrahlen, als
wir dachten.«

In der Tat. Und die beiden Frauen hatten allen Grund
zu strahlen. Die dralle, wunderschone Dtui verdankte ih-
rer ersten sexuellen Erfahrung ein Baby, das unter ihrem
Herzen wuchs. Zum Gliick hatte Phosy, der Polizist, das
einzig Richtige getan und ihr das Jawort gegeben. Tante
Bpoo, die Wahrsagerin, hatte Dtui prophezeit, dass es
ein Middchen werden wiirde. Sie war zwar erst im drit-
ten Monat, hatte ihrer Tochter aber schon einen Namen
gegeben und ihr rosa Sonnenhiite gehikelt. Die Kleine
wiirde frohlich, rund und intelligent werden wie ihre Mut-
ter... und Medizin studieren ... und sich erst schwingern
lassen, wenn sie verheiratet war, statt mit dem positiven
Testergebnis in der Tasche vor den Traualtar zu treten.
In dieser Hinsicht wiirde sie ganz anders werden als ihre
Mutter.

Madame Daeng strahlte, weil sie im vorgerlickten Alter
von sechsundsechzig Jahren einen Antrag von dem Mann
erhalten hatte, den sie seit ihrer Jugend heimlich liebte.
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Als Siri und sie sich vor ein paar Monaten im Siiden des
Landes wiedergefunden hatten, waren die alten Jungmaid-
chengefiihle von Neuem erwacht. Sowohl Siri als auch
sie waren verwitwet — der hohe Preis des Krieges, der das
Land jahrzehntelang verwiistet hatte. Trotzdem waren die
beiden alten Kampfgenossen offen fiir eine neue Liebe.
Dreist und schamlos war sie ihm nach Vientiane gefolgt
und hatte alle verfiigbaren Daumen gedriickt. Siri hatte
auf denkbar unlaotische Art um ihre Hand angehalten:
mit Blumen. Ein Brauch, den er zu ihrer grofien Freude
aus Frankreich mitgebracht hatte. Sie hatte ihm selbst-
verstindlich einen Korb gegeben. Welche Frau, die etwas
auf sich hielt, wire auch auf das erstbeste Angebot einge-
gangen? Zum Gliick hatte er sie ein zweites Mal gefragt,
bei einer Tasse Kaffee, keine Blumen weit und breit, und
diesmal hatte sie Ja gesagt. Gleich nach seiner Riickkehr
aus dem Norden wollten sie Hochzeit feiern.

»Meinen Sie, wir konnen unseren kleinen Soldaten jetzt
allein lassen?«, fragte sie Dtui.

»Na Klar! Am besten, wir fahren gleich in Ihr Restau-
rant. Wenn er noch weiter auftaut, will er am Ende wo-
moglich mitkommen.«

Herr Geung erklidrte sich bereit, ein Auge auf die
Leiche zu haben, und die beiden strahlenden Damen stie-
gen auf ihre Ridder und rollten vom Klinikgeldnde. Sturm
klingelnd bogen sie links ab in die Mahosot Road, obwohl
es auBler anderen Fahrriadern wenig gab, womit sie hit-
ten kollidieren konnen. Fiir Radfahrer war Vientiane das
reinste Paradies. Nur die wenigen Auserwihlten, die Ver-
bindungen zur Parteispitze hatten, konnten es sich leisten,
den Tank ihres Mopeds mit Benzin zu fiillen. Autos wa-
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