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Buch

Dr. Siri Paibun ist mit seinen 73 Jahren nicht mehr der Jüngste, aber 
er ist zweifellos der beste und obendrein einzige Leichenbeschauer in 
ganz Laos. Eigentlich hat er es also meist mit Verstorbenen zu tun. Doch 
nun muss er sich um ein paar höchst lebendige Menschen kümmern: 
Siri wird auf einer Fahrt durch eine Unruheprovinz von Mitgliedern 
eines Stammes der Hmong gekidnappt. Sie sind davon überzeugt, dass 
ein böser Fluch ihr Leben zerstört, und bitten Siri, dessen Macht zu 

brechen. 
Während Siri im Dschungel vor einer schier unlösbaren Aufgabe 
steht, hält seine Assistentin Dtui in der Hauptstadt die Stellung. Doch 
auch sie hat ein gewaltiges Problem: Ein Toter, der für die Autopsie 
vorbereitet werden sollte, wurde nicht nur versehentlich tiefgefroren, er 
entpuppt sich auch als höchst explosiv: In seinem Inneren findet sich 
eine Handgranate, die offenkundig Dr. Siri ins Jenseits befördern sollte. 
Gemeinsam mit ihrem Kollegen Geung, mit Siris Verlobter Madame 
Daeng und ihrem Mann Phosy macht sich Dtui daran, den Täter zu 

finden …

Weitere Informationen zu Colin Cotterill  
sowie zu lieferbaren Titeln des Autors  

finden Sie am Ende des Buches.
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Dieses Buch ist den Hmong und allen anderen 
laotischen Bergvölkern gewidmet, die not-

gedrungen auf beiden Seiten des politischen 
Schlachtfelds gekämpft haben. Dass sie

so oft verkauft und verraten wurden, tut mir im 
Herzen weh. Ich hoffe, ich habe sie nicht

falsch dargestellt, und danke allen, die mir bei 
meinen Recherchen behilflich waren. 

Ich bitte um Entschuldigung für die Freiheiten, die 
ich mir habe nehmen müssen, um etwas 

mehr Heiterkeit und Hoffnung in mein Buch zu 
bringen, als den Hmong im wahren Leben 

vergönnt gewesen ist. Außerdem möchte ich mich 
bei den Missionaren Dr. G. Lynwood Barney
und William A. Smalley dafür entschuldigen, 

dass ich meine eigene Transkription verwendet und 
ihr gar vortreffliches phonetisches System

verworfen habe – aber es hat mir in jedem Sinne 
Kopfschmerzen bereitet. 
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FORMULAR A223-79Q

AN: Richter Haeng Somboun
 p. A. Justizministerium
 Demokratische Volksrepublik Laos

VON: Dr. Siri Paiboun

BETR.: Amtlicher Leichenbeschauer

DATUM: 13.06.1976

LEBENSLAUF:
1904 Plus/minus ein Jahr – das nahm man seinerzeit 

nicht so genau. Geboren in der Provinz Khammouan, 
angeblich als Sohn Hmong-stämmiger Eltern. Ich 
selbst kann mich nicht daran erinnern.

1908 Ich werde zu einer bösen Tante abgeschoben, die 
mich …

1914  … der Obhut eines Tempels in Savannaketh und damit 
dem Wohlwollen Buddhas überlässt.

1920  Abschluss der Tempelschule. Keine Glanzleistung. 
1921 Die Buddha-Investition zahlt sich aus: Eine überaus 

großzügige französische Gönnerin schickt mich nach 
Paris, auf dass etwas aus mir werde. In Frankreich 
muss ich von Neuem die Schulbank drücken, um 
zu beweisen, dass ich mir meine Zensuren nicht 
ergaunert habe.

1928 Besuch der Ancienne Faculté de Médecine. 
1931 In Paris eheliche ich Bouasawan und trete 

spaßeshalber in die Kommunistische Partei ein.
1934 Praktikum am Hôtel-Dieu-Krankenhaus. Ich 

beschließe, doch noch Arzt zu werden.
1939 Rückkehr nach Laos.
1940 Spiel, Spaß und Spannung im Dschungel von Laos 

und Vietnam. Ich flicke kaputte Soldaten wieder 
zusammen und versuche, dem Bombenhagel zu entgehen.

1975 Ich komme in der Hoffnung auf einen friedlichen 
Lebensabend nach Vientiane.

1976 Ich werde von der Partei zwangsrekrutiert und 
zum amtlichen Leichenbeschauer ernannt. (Bei dem 
Gedanken an die mir zuteilgewordene große Ehre 
vergieße ich nicht selten heiße Tränen.)

Hochachtungsvoll,
Dr. Siri Paiboun
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11

PROLOG

Da keine Aufzeichnungen mehr existierten, wussten die 
Hmong noch nicht einmal, wann ihnen ihre Vergangen-
heit abhandengekommen war. Die Geschichte hatte sich 
unwiederbringlich ausgelöscht. Die im nicht eben ver-
lässlichen Stille-Post-Verfahren überlieferte Legende aber 
lautete wie folgt: 

Die Ältesten der Hmong-Stämme hatten sich versam-
melt, um den großen Exodus anzuführen. Seit unzähligen 
Jahrhunderten schon waren sie von den Chinesen gepei-
nigt und geknechtet worden. Nun, da sie der Kampfesmut 
verlassen hatte, war die Zeit zur Flucht gekommen. Als 
Nomaden führten sie kaum wertvolle Besitztümer mit sich. 
Sie wollten mit ihren Tieren gen Süden ziehen, ins  Gelobte 
Land, und sich dort eine neue Heimat schaffen. Einen Ge-
genstand aber gab es, der allen Hmong gehörte. Es war die 
heilige Hanfrolle, die nicht nur ihre Schrift enthielt und die 
Sagen und Mythen ihrer Vorfahren, die einst aus  einem 
sonnenlosen, eisbedeckten Land gekommen waren, son-
dern vor allem eine Karte, die ihnen den Weg in ihr Nir-
wana wies: das Reich der Toten in der Anderwelt.
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12

Die Schriftrolle wurde feierlich aus ihrem Versteck ge-
holt, in Ziegenhaut gewickelt und bekam einen Ehren-
platz an der Spitze der Karawane. Die Hmong wanderten 
hundert Tage und hundert Nächte, und in der einhun-
dertersten Nacht prasselte ein Monsun auf sie nieder, 
der sie bis auf die Knochen durchweichte, noch ehe sie 
Unterschlupf gefunden hatten. Zitternd vor Kälte saßen 
sie in einer Höhle, bis die Sonne aufging. Der Hüter der 
Schriftrolle stellte mit Bestürzung fest, dass der Regen 
durch die Ziegenhaut gedrungen und die heilige Schrift 
nass geworden war. Die passenden Mantras skandierend, 
entrollten sie den Text und legten ihn ins Gras, damit er 
in der heißen Morgensonne trocknen konnte. Und von 
der schlaflosen Nacht erschöpft, suchten die Gefährten 
sich ein schattiges Ruheplätzchen unter einem Baum und 
nickten ein.

Während sie so in tiefem Schlummer lagen, zog eine 
Rinderherde über den Gebirgspass und entdeckte erst die 
schlafenden Hmong und dann die mit Pflanzenfarben be-
schriebene Rolle. Nach neuen kulinarischen Erfahrungen 
lechzend, machten die Wiederkäuer sich mit Wonne über 
das köstliche Frühstück her. Als die Hmong erwachten, 
mussten sie feststellen, dass sich das Vieh an ihren Schrif-
ten gütlich getan hatte. Sie jagten die Rinder davon und 
klaubten die kläglichen Überreste der Hanfrolle zusam-
men. Diese übergaben sie dem Schamanen, der sie sicher 
und trocken verwahrte und die nächsten hundert Tage 
und Nächte bei ihnen wachte. Doch schließlich, am ein-
hundertersten Tag, teilten sich die Wolken, und die Sonne 
kam hervor, und die Hmong fanden sich in einem verlas-
senen Weiler wieder. Der Schamane war aus Schaden klug 
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geworden und legte die Reste der Rolle auf dem Dachbo-
den eines Langhauses aus, wo Rinder, Ziegen oder Vögel 
ihnen nichts anhaben konnten. Dann sank er wie seine 
Brüder und Schwestern in wohlverdienten Schlaf. Doch 
er hatte die Rechnung ohne die Ratten gemacht. Begierig 
stürzten sich die halb verhungerten Nager auf den Hanf 
und hatten ihn im Nu verschlungen. Dann, auf den Ge-
schmack gekommen, fielen sie übereinander her. Als die 
Hmong schließlich auf den Dachboden kletterten, fanden 
sie nur noch tote Ratten und ein paar unentzifferbare Fet-
zen ihrer Kultur. So verloren die Hmong ihre Geschichte 
und ihre Schrift. Sagt die Legende.

Der Geist des allerersten Hmong-Schamanen See Yee 
blickte aus der Anderwelt empor und war stocksauer über 
die Achtlosigkeit seiner Stammesgenossen. Sein Groll 
währte ein oder zwei Menschenleben, dann erst brachte 
er es über sich, ihnen zu vergeben. Doch da er das 
Schicksal nicht unnötig herausfordern wollte, sandte er 
ihnen weder eine neue Hanfrolle noch eine neue Schrift. 
Stattdessen lehrte er sechs irdische Brüder, sechs Pfeifen 
von unterschiedlicher Länge zu spielen. Bald erkannte 
das Sextett, dass es die Toten auch ohne die Karte, allein 
durch ihr Spiel, in die Anderwelt geleiten konnte. Aber 
je älter die sechs wurden und je mehr persönliche Ver-
pflichtungen sie hatten, desto schwieriger wurde es, sie zu 
einem gemeinsamen Auftritt zu bewegen. Und so lehrte 
See Yee die Menschen, die sechs Pfeifen zu einer Flöte 
zusammenzufügen und sie mit sechs Fingern zu spielen. 
Die geng war geboren.

Wenn die geng gespielt wurde, glaubten die Leute die 
Stimmen ihrer Vorfahren zu hören, ganz so als würden 
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die Geister durch das Instrument zu ihnen sprechen und 
ihnen den Weg ins Jenseits weisen. Fortan überlieferten 
die Hmong ihre Legenden in Form von Musik. Die Töne 
ersetzten ihnen die Schrift. Mit Hilfe der geng konnten sie 
neuen Generationen von ihrer Vergangenheit und ihrer 
Zukunft künden. Sie brauchten keine Bücher.

Bei den Missionaren aus dem Westen stießen derlei 
Narreteien natürlich auf taube Ohren. Ein Volk ohne 
Schrift war in ihren Augen barbarisch und primitiv. Und 
so ersannen sie ein lateinisches phonetisches System als 
Grundlage für eine Hmong-Schrift, die nur lesen konnte, 
wer zahllose komplizierte Regeln beherrschte. Die klu-
gen Kirchenmänner glaubten, die zerstreuten Hmong-
Stämme auf diese Weise unter ein gemeinsames sprach-
liches Joch gezwungen zu haben, aber so leicht ließen die 
Hmong sich nicht beirren. Um die Missionare bei Laune 
zu halten, lernten sie die Schrift, doch verfügten sie über 
ein System, das sämtlichen Erfindungen des Westens 
haushoch überlegen war. Sie besaßen eine musikalische 
Sprache, die den direkten Austausch zwischen zwei See-
len möglich machte.
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1

KALT ERWISCHT

»Was ist denn das für ein grauenhafter Lärm?«
»Ein Hmong-Bettler, der Flöte spielt, wenn mich meine 

Ohren nicht täuschen.«
»Das hält ja kein Mensch aus. Wir sind hier in einem 

Krankenhaus, verdammt noch mal. Kannst du ihm nicht 
sagen, dass er Ruhe geben soll?«

»Du hast doch Beine. Also sag es ihm gefälligst selbst.«
»Ich bin beschäftigt.«
»Ich etwa nicht?«
Die Pathologie war aus Beton und hatte weder Risse 

noch Spalten, in denen sich Geheimnisse hätten verste-
cken können. Auf ihren Logenplätzen links und rechts 
der Leiche hörten Schwester Dtui und Madame Daeng 
jedes abfällige Wort der beiden Beamten. Die Buchprü-
fer erinnerten an ein unglückliches Ehepaar. Die blassen 
Männer in zerschlissenen weißen Hemden und Polyester-
hosen waren gestern Vormittag hereingeschneit. Sie hat-
ten Dtui den amtlichen Bescheid des Justizministeriums in 
die Hand gedrückt und das Büro in Beschlag genommen. 
Sie wollten die einwöchige Abwesenheit des Leichenbe-
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schauers nutzen, um seine Buchführung des Jahres 1977 
durchzugehen. Wie es schien, hatte man sie ausdrücklich 
angewiesen, in dem Wust von Papieren nach Fehlern zu 
suchen. Dtui wusste, dass dies ein nahezu aussichtsloses 
Unterfangen war, denn ihr Chef hatte eine so erbärmliche 
Handschrift, dass er sie selbst kaum lesen konnte. Hätte 
man eine Kakerlake in Tinte getunkt und sie kreuz und 
quer über das Papier krabbeln lassen, wäre das Resultat 
vermutlich leserlicher ausgefallen.

Aber Schwester Dtui musste die Buchprüfer für ihre 
Entschlossenheit bewundern. Sie hatten jeden freien Qua-
dratzentimeter des Büros mit grauen Papierstapeln ge-
pflastert und tänzelten nun barfuß und auf Zehenspitzen 
von einem zum anderen. Die gesamte erste Schublade 
des Aktenschrankes hatten sie bereits durchforstet und 
füllten ihre Kassenbücher nun eifrig mit Notizen. Da es 
ihnen strengstens untersagt war, mit dem Hilfspersonal 
über ihren Auftrag zu sprechen, konnte Dtui ihnen leider 
nicht helfen, das zu finden, was sie suchten.

»Komm, wir gehen Mittag essen«, sagte einer von ih-
nen.

»Mh-hm.«
Zum ersten Mal seit ihrem Erscheinen waren sie sich 

einig. Dtui und Daeng hörten Papier rascheln, dann 
wurde die Bürotür, die seit Jahren niemand mehr in ihren 
verzogenen Rahmen gezwängt hatte, geschlossen und 
verriegelt, und einer der beiden Männer ließ aus sicherer 
Entfernung ein verhaltenes Hüsteln vernehmen. 

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte Dtui.
»Genosse Bounhee und ich machen dann Mittag«, sagte 

er.
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»Möchten Sie nicht hereinkommen und sich ein Sand-
wich mit uns teilen?«, schlug sie vor. Daeng schüttelte 
lächelnd den Kopf. Seit heute Morgen, als die Leiche 
eingeliefert worden war, hatten die Männer keinen Fuß 
mehr in den Sektionssaal gesetzt.

»Äh, nein. Lieber nicht. Wohlsein, Genossin«, sagte der 
Mann und verschwand.

Die einzige Pathologie in der Demokratischen Volks-
republik Laos hatte vier Räume. Da war zunächst das 
verbotene, mit Papieren übersäte Büro. Dann gab es 
noch die enge Lagerkammer, wo der Labortechniker 
Herr Geung die Präparatgläser polierte. Und schließlich 
den Sektionssaal selbst, den alle nur den Schneideraum 
nannten. Hier saßen Schwester Dtui und Madame Da-
eng beidseits des verstorbenen Offiziers und nahmen ihr 
zweites Frühstück ein. Diese kleine Respektlosigkeit war 
keineswegs so pervers, wie es den Anschein hatte, son-
dern eine nachgerade zwangsläufige Folge der Ereignisse 
des zurückliegenden Vormittags. 

Herr Geung litt an einer milden Form des Down-Syn-
droms und war wie geschaffen für monotone Aufgaben, 
die er stets gründlich und zu aller Zufriedenheit erfüllte. 
Alles Ungewöhnliche hingegen machte ihn nervös. Frem-
den Menschen oder Geräten, die seine gewohnte Rou-
tine durcheinanderbrachten, begegnete er mit Argwohn. 
Die Buchprüfer waren ein solcher Störfaktor, und Herr 
Geung grummelte in einem fort missgelaunt vor sich 
hin. Aber das war nicht das einzige Ärgernis in dieser 
Woche. Die völlig intakte französische Kühlkammer der 
Pathologie war durch ein doppelt so großes Monstrum 
sowjetischer Bauart ersetzt worden. Weder der Kranken-
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haustechniker, der sie installiert hatte, noch Herr Geung, 
der für das An- und Abschalten zuständig war, kannte 
sich mit der Anlage aus. Dtui konnte zwar Russisch lesen, 
doch keiner der Regler schien die angegebene Funktion 
zu erfüllen. Und so hatte Herr Geung mit Entsetzen fest-
stellen müssen, dass der Armeehauptmann schon nach 
knapp zwei Stunden tiefgefroren war.

Bei ihrem Eintreffen hatte Madame Daeng, die Ver-
lobte des Leichenbeschauers, nicht nur Dtui vorgefunden, 
die den tränenüberströmten Geung zu trösten versuchte, 
sondern auch einen riesigen Eiszapfen von Leiche, der 
auf einer stählernen Rolltrage ruhte. Zu allem Übel er-
warteten sie einen unbekannten Chirurgen, der am Nach-
mittag im Beisein des Klinikdirektors, Herrn Suk, die 
Obduktion vornehmen sollte. Bis dahin mussten sie den 
Leichnam irgendwie auf Zimmertemperatur erwärmen. 
Ihn in Decken zu wickeln, kam nicht in Frage, denn das 
hätte den Auftauvorgang nur verzögert. Es war ein ver-
hältnismäßig kalter Tag Anfang Dezember, und es gab 
keine Heizung. Madame Daeng, die in jeder Krise einen 
kühlen Kopf bewahrte, schlug vor, den Soldaten in die 
Sonne zu schieben, die durch die Fensterjalousien fiel, 
und sich neben die Leiche zu setzen, damit ihre Körper-
wärme auf ihn abstrahlen konnte. Die einzige andere ver-
fügbare Wärmequelle war ein rumänischer Wasserkocher. 
Sie verbanden ihn mit der Steckdose, stellten den Topf 
ans Ende der Edelstahltrage und sahen dem Wasser beim 
Blubbern zu.

Jetzt, wo das Wasser schon einmal kochte und auch 
eine Dose Erdnuss-Margarinen-Kekse bereitstand, konn-
ten sich die beiden Damen ebenso gut ein Tässchen Tee 
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genehmigen. Aus Gründen des Anstands – und um die 
Krümel aufzufangen – breiteten sie ein weißes Tuch über 
den Unterleib des Hauptmanns. Und da saßen sie nun 
und unterhielten sich über die immer leerer werdenden 
Regale der Geschäfte.

»Wie sieht’s aus?«, fragte Madame Daeng.
Dtui machte die Löffelprobe. »Noch eine Stunde, und 

er ist so weit.«
»Und wer führt die Obduktion durch? Ich dachte, Siri 

bringt als Einziger im ganzen Land die nötige Qualifika-
tion mit.«

»Na ja« – Dtui lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück –, 
»von Qualifikation im strengen Sinne kann eigentlich 
nicht die Rede sein. Siri ist zwar gut, aber ein gelernter 
Pathologe ist er nicht. Was unsere Politbürokraten offen-
bar für nebensächlich hielten; Chirurg – Pathologe, ge-
hopst wie gesprungen. Die können von Glück sagen, dass 
der Doc gleich in mehrfacher Hinsicht ein kleines Genie 
ist.« Da Dtui keine Ahnung hatte, wie viel Daeng über 
Siris Verbindungen zur Geisterwelt wusste, ging sie nicht 
weiter ins Detail.

»Und heute …?«
»Vertritt ihn ein junger Starchirurg, der erst seit Kur-

zem wieder im Lande ist. Er ist vor sechs Jahren als Sani-
täter in die DDR gegangen. Erstaunlich, was im Ostblock 
alles möglich ist. Dort gehen die Uhren anscheinend et-
was schneller als bei uns. Aber Obduktionen durchführen 
darf der Neue auch nicht. Wenn unser Freund hier kein 
Soldat wäre, hätte man ihn vermutlich auf Eis gelegt, bis 
Siri wieder da ist. Die Militärs möchten allerdings unbe-
dingt so bald wie möglich wissen, wie ihr Offizier ums 
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Leben gekommen ist. Wie man hört, haben sie bislang 
keinen Schimmer, wer er ist. Sie warten darauf, dass seine 
Einheit ihn als vermisst meldet. Der Klinikdirektor hat 
unseren Jungstar gefragt, ob er auf die Schnelle eine Ob-
duktion durchführen könnte, worauf der Knabe meinte: 
›So schwierig kann das ja wohl nicht sein.‹ Nun ja, wir 
werden sehen.«

»Es wäre jedenfalls weitaus schwieriger, wenn wir ihn 
nicht aufgetaut hätten. Es scheint zu funktionieren. All-
mählich fängt er an zu müffeln.«

»Ja, jetzt rieche ich’s auch.«
»Sieht aus, als würden wir mehr Wärme ausstrahlen, als 

wir dachten.«
In der Tat. Und die beiden Frauen hatten allen Grund 

zu strahlen. Die dralle, wunderschöne Dtui verdankte ih-
rer ersten sexuellen Erfahrung ein Baby, das unter ihrem 
Herzen wuchs. Zum Glück hatte Phosy, der Polizist, das 
einzig Richtige getan und ihr das Jawort gegeben. Tante 
Bpoo, die Wahrsagerin, hatte Dtui prophezeit, dass es 
ein Mädchen werden würde. Sie war zwar erst im drit-
ten Monat, hatte ihrer Tochter aber schon einen Namen 
gegeben und ihr rosa Sonnenhüte gehäkelt. Die Kleine 
würde fröhlich, rund und intelligent werden wie ihre Mut-
ter … und Medizin studieren … und sich erst schwängern 
lassen, wenn sie verheiratet war, statt mit dem positiven 
Testergebnis in der Tasche vor den Traualtar zu treten. 
In dieser Hinsicht würde sie ganz anders werden als ihre 
Mutter.

Madame Daeng strahlte, weil sie im vorgerückten Alter 
von sechsundsechzig Jahren einen Antrag von dem Mann 
erhalten hatte, den sie seit ihrer Jugend heimlich liebte. 
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Als Siri und sie sich vor ein paar Monaten im Süden des 
Landes wiedergefunden hatten, waren die alten Jungmäd-
chengefühle von Neuem erwacht. Sowohl Siri als auch 
sie waren verwitwet – der hohe Preis des Krieges, der das 
Land jahrzehntelang verwüstet hatte. Trotzdem waren die 
beiden alten Kampfgenossen offen für eine neue Liebe. 
Dreist und schamlos war sie ihm nach Vientiane gefolgt 
und hatte alle verfügbaren Daumen gedrückt. Siri hatte 
auf denkbar unlaotische Art um ihre Hand angehalten: 
mit Blumen. Ein Brauch, den er zu ihrer großen Freude 
aus Frankreich mitgebracht hatte. Sie hatte ihm selbst-
verständlich einen Korb gegeben. Welche Frau, die etwas 
auf sich hielt, wäre auch auf das erstbeste Angebot einge-
gangen? Zum Glück hatte er sie ein zweites Mal gefragt, 
bei einer Tasse Kaffee, keine Blumen weit und breit, und 
diesmal hatte sie Ja gesagt. Gleich nach seiner Rückkehr 
aus dem Norden wollten sie Hochzeit feiern.

»Meinen Sie, wir können unseren kleinen Soldaten jetzt 
allein lassen?«, fragte sie Dtui.

»Na klar! Am besten, wir fahren gleich in Ihr Restau-
rant. Wenn er noch weiter auftaut, will er am Ende wo-
möglich mitkommen.«

Herr Geung erklärte sich bereit, ein Auge auf die 
Leiche  zu haben, und die beiden strahlenden Damen stie-
gen auf ihre Räder und rollten vom Klinikgelände. Sturm 
klingelnd bogen sie links ab in die Mahosot Road, obwohl 
es außer anderen Fahrrädern wenig gab, womit sie hät-
ten kollidieren können. Für Radfahrer war Vientiane das 
reinste Paradies. Nur die wenigen Auserwählten, die Ver-
bindungen zur Parteispitze hatten, konnten es sich leisten, 
den Tank ihres Mopeds mit Benzin zu füllen. Autos wa-
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