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MIT SEINEM BRUDER, EINEM KRETIN, ging der Junge
die Landstraf3e hinaus. Wie steif und verordnet er schritt!
Nicht mal hitte man sagen konnen, wer von beiden der
Altere war, der Begleiter oder das rundkodpfige, tapsige
Wesen, das er ausfiihrte, eines von seinem eigenen
Fleisch und Blut. Der Idiot hielt den Kopf gesenkt, und
es lacherte ihn grundlos, im wesentlichen und schlecht-
hin. Der Imbezille ist jemand ohne Stab (bacillum). Der
gerade Bruder war ihm einer, er ging bei ihm einge-
hingt. Manchmal zuckte der Gerade mit dem Arm, so
wie eine steife Gattin ihren betrunkenen Mann vom
Torkeln abhilt und an sich zieht. Ja, er rif$ sogar an ihm
und zerrte ihn in einen festeren Schritt. Doch der
Schwachsinnige unterbrach sich nur kurz und begann
sogleich wieder sein hohes, wimmerndes Kichern, als
wir’s die einzige Auferung, Belustigtsein, die sich ihm
gleichsam von Gott mitgeteilt hatte iiber die Menschen,
die einzige zumindest, die ihn in eine hohere Uberein-
stimmung zu versetzen schien. Es war beinah, als diene
er einem leisen Dauergeldchter, das aus den Sphéren
tiber die Erde erging, als Medium. Als wire er willenlos
wie eine Muschel bereit zum ewigen Wiedertonen. Un-



terwegs griff der Junge, der zum Ausgang mit dem Idio-
ten angestellte Bruder, in seine Hosentasche, nahm ein
grofles Taschentuch heraus und lief8 den Kichernden
sich darin schneuzen, so wie Miitter es mit rotztriefen-
den Kindern tun. Und gerade hierin, wie also der Bruder
vor sich und den Leuten im Dorf den iiberlegenen Er-
wachsenen hervorkehrte, unbeholfen und geniert, hatte
es fiir den Betreuten einen unmittelbaren Kitzel zum Ki-
chern gegeben. Doch der Idiot ward ja aus unendlicher
Ferne belustigt und spiirte neben sich gar nichts.

Der Idiot erscheint wie ein Gemdiit, das sich einmal zu
weit ausspannte, sich tiberdehnte und nie wieder kon-
trahieren konnte. Vielleicht ist er der Erstgeschlagene
und Prototyp unter den Menschen, die in Millionenzahl
vom Verenden des Verstehens tiberrascht werden. Vor-
ganger auch eines ganzlich verschlossenen, autonomen
Empfindens des Menschen fiir sich selbst. Alles, was der
Idiot empfindet, empfindet er namlich als selbstgemach-
te Empfindung. Von keiner Welt, keinen Sternen, keinen
fremden Augen verursacht.

Verblodung als rebellischer Untergrund des Geistes
interessierte Swift wie Flaubert. Ersterer erreichte sie
selbst. Fiir Flaubert wurde sie die intime Partnerin sei-
ner Wissensexzesse. Auch Gombrowicz war ihr dicht auf
den Fersen. Erreichte sie aber nicht.



Swift zu Young: »Ich bin wie dieser Baum. Ich werde
am Wipfel anfangen zu sterben.«

Zwei beflissene Gesellen wie Bouvard und Pécuchet
wiren heute zwei durch eine Uberzahl an Verbindungs-
gliedern (»links«) unformig gewordene Geistesmonster.

Die Intelligenz, die begierig die Dummbheit betasten und
sondieren mochte, errit sie nie.

Das Innere der Dummbeit ist zart und durchsichtig
wie ein Libellenfliigel, es schillert von itberwundener In-
telligenz.

Wihrend Intelligenz zur Massenbegabung wurde, sind
Klugheit und Einfalt nahezu ausgestorben. Den Idioten
gibt es daher in mehrfacher Symbol-Gestalt, auch als Ja-
nuskopf: nach vorn blickt die Parodie des Informierten,
der Info-Demente. Zuriick blickt die Heiterkeit des Un-
geriithrten. Der heitere Idiot in der Welt der Informier-
ten zu sein heif3t, ohne eine Regung von Zukunftsunru-
he, ohne Angst zu leben. Statt dessen aber in einer den
Informierten ungiiltigen Redeweise sich mitzuteilen, die
jedoch ungemildert und unverzerrt die Vibrationen ei-
nes rumorenden Untergrunds wiedergibt.

Vieles muf3 er schmerzlicher und schérfer sehen als
andere. Das hartkantig Verschiedene kann er nicht mit
den Gleitmitteln der »vorprogrammierten« Vernunft



oder des allverstindigten Verstands davon abhalten, sich
fortwdhrend zu reiben und zu stoflen. Das Einzelne
bleibt ihm vereinzelt, er kann es nicht im Sog eines gie-
rigen Ganzen begreifen. Es ist ihm kein Baustein aus
dem groflen Modulbaukasten.

Der Wahn war eine zentrale Metapher des zwanzigsten
Jahrhunderts. Dem folgenden konnte der Idiot zum In-
bild werden. Wenngleich »Jahrhundert« dann vermut-
lich ein schwammiger Begriff sein wird.

Jeder ist seiner Unwissenheit Schmied ... Man mdchte
einem Kind entgegengehen, das vom Ende der erschopf-
ten Intelligenz hertiberkommt, um uns von Grund auf
leise zu widersprechen und zu beweisen, dafl wir Neun-
malkluge einen gravierenden Anfangsfehler gemacht
haben. Ein Kind, weder Kopf- noch Schenkelgeburt,
sondern ein aus den hellsten Verziickungen unseres
Wissens hervorgegangener hiibscher, doch erdgebunde-
ner Geist: Man habe das Verstehen aus seiner Herkunft
vertrieben, und diese Herkunft sei allein die orphische
und nicht der gewitzte Verstand. Man habe das Dunkle
verpont im Namen einer {iberheblichen Ironie einerseits
und andererseits im Namen einer teuflischen Geschick-
lichkeit. Inzwischen arbeite der Geist nur noch auf
Hochtouren seines KonnensbewufStseins. Kein Bewuft-
sein, das ihn noch ldhmte. Zogern liefe.



Jedoch nicht blof8 zu konnen, sondern nicht anders
zu konnen, daher rithrten die Aufstiege.

Unser die Erde umkreisender Kopf befindet sich im
engsten Perigdum ... so nah und gedankenlos nah wa-
ren wir selten dem nackten Geschehen.

Es bleibt kein Zwischenraum, um zu »reflektieren.
Der Mensch so eins mit seinen Dingen, wie er’s im er-
sten Zeitalter der Trance mit seinen Gottheiten war.

Der Ausspruch: »Ich denke niemals nach. Ich bin im-
mer auf alles gefaf3t«, der vom Dramatiker Georg Kaiser
iiberliefert wird, eignet sich zur Devise des passenden
Menschen.

Und Trance heif3t nun: sich im Gefiige fiihlen.

Zu Beginn des einundzwanzigsten Jahrhunderts ist der
Typus des Auflenseiters aus Gesellschaft wie Literatur so
gut wie verschwunden. Der Einzelgédnger, der sich fern
von neuen Foren hielte, die nur nach Eingemeindeten
zahlen, besifle heute keinerlei Nimbus mehr, sondern
erschiene wohl den meisten als schrullige Figur. Konfor-
mitéten, Korrektheiten und Konsensivititen, das juste
milieu der kritischen Offentlichkeit wird von den Bak-
terienschwirmen neuer Medien lediglich verstirkt. Der
Hauptstrom kann nur immer breiter, launiger und macht-
voller werden — und dabei seine einlullende Gemein-
schaftsbildung mit immer raffinierterer Technik betrei-



ben. Allerdings gibt es kein Allgemeines, das das Be-
sondere verhindern konnte. Wenn alle meinen, es kime
noch am entlegensten Ort darauf an, sich geniigend Ge-
sellschaft online zu verschaffen, so kommt dem Unver-
bundenen eine neue Rolle zu. Im Gegenzug verstiarken
sich ihm seine diachronen Bindungen, verstérkt sich sein
absolutes Verbundensein. Gleichwohl wird sein Stil gefor-
dert und maltritiert von den Plaggeistern des Tags und
auf das geltend Allgemeine unentwegt zuriickgestoflen.

Firr ihn, den Idioten, ist es, als ob alle anderen fein
aufeinander abgestimmt sprachen. Heruntergeregelt auf
den vertraglichsten Stimmungsgrad. Fast unbewuf3t von
moderierenden Personlichkeiten vorgeregelt. Es bildet
sich eine feste, kieselharte Formlichkeit des aufeinan-
der abgestimmten Sprechens, die jeden einzelnen vom
eigenen (scharferen) Bewufitsein abschirmt. Eine viel
unnachgiebigere Konvention als jede frithere, aus biir-
gerlicher Zeit bekannte.

Uniiberwiltigt sprechen sie. Was sie tiberwiltigen
miifite, dringt nicht durch Zeit und Kleid.

Es ist nicht so, dafl der Ungesellige oder Unbeteiligte,
idiotes im sozialen Sinn, bereits identisch ware mit dem
Kyniker oder gar dem Debilen. Er bleibt zuvorderst
staatsbiirgerlich, jedoch mit dem Anspruch, sein Betei-
ligtsein mit einer aufs duflerste gespannten Empfindlich-
keit auszuiiben.
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ISuwtng 'homme isolé, der Unverbundene, der Unbe-
greifliches spricht. Er dreht sich wie eine abgerissene
Rose im Fluflstrudel zielstrebiger Menschen - Men-
schen im Konsens. Eingemeindete, Zugehorige eines
wundersamen Einvernehmens. Zielstrebige Leute, doch
iiber ihr Ziel tauschen sich alle.

Privatperson. Gemeinschaftsstiimper. Idios: beiseite,
abseits befindlich; den einzelnen betreffend, dem einzel-
nen zugehorig. Idioteia: Privatleben. Torheit.

Der idiot savant, wie man zuerst den Autisten nann-
te, ware als Begriff zu entlasten und vielleicht verwend-
bar fiir jene Abenteurer, die anders verbunden sind als
nur untereinander. Das Verbundensein wiedererstarkt
in der Absonderung. Der Abgesonderte ist ja der idiotes
im antiken Wortsinn.

Das Private ist fortfressender Raub an allen Lebens-
giitern, zuletzt des Herzens und des Verstands. Das Pri-
vate im Extrem zersetzt die ganze Person (und das ist
nicht nur die Maske, die sie fiir andere trigt), verzehrt
sie restlos. Die Verwilderung beginnt. Le vieux sauvage.
Noch einmal ausgesetzt. Er sucht in der Wildnis seinen
Anbeginn. Schneisenschlagend.

Die Blofie, die sich der Idiot gibt, erschreckt wie jede
Epiphanie durch Unverstandlichkeit.
Eigentlich wollte er nur den Saum des anderen kiis-
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20 Jahre nach seinem aufsehenerregenden Essay »Anschwellender Bocksgesang« knupft
Botho Straufd an dessen radikale Zeitgeistkritik an. Im Zentrum des neuen Buches stehen die
Fragen: Kann die flexibilisierte und durchinformierte Existenz wieder Boden und Mitte gewinnen?
Was kann dem Uberfluss ein Ufer sein?

»Das Beste, was man tun kann: im Atem, in der Umwalzung, im steten Wandel der Werke

zu leben. lhre H6he immer aufs Neue zu ermessen, sich zu berauschen an der Wirkung
gewisser Gipfelstiirmereien. Alles Ubrige ist Fusel, gemischt aus billigem Schein, aus ebenso
unverbindlichen wie unwahrscheinlichen Realien. Etwas, das man getrost den Obdachlosen der
Globalitat, den Vagabunden der Netze uberlassen darf.«



