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Mit seinem Bruder, einem Kretin, ging der Junge 

die Landstraße hinaus. Wie steif und verordnet er schritt! 

Nicht mal hätte man sagen können, wer von beiden der 

Ältere war, der Begleiter oder das rundköpfi ge, tapsige 

Wesen, das er ausführte, eines von seinem eigenen 

Fleisch und Blut. Der Idiot hielt den Kopf gesenkt, und 

es lächerte ihn grundlos, im wesentlichen und schlecht-

hin. Der Imbezille ist jemand ohne Stab (bacillum). Der 

gerade Bruder war ihm einer, er ging bei ihm einge-

hängt. Manchmal zuckte der Gerade mit dem Arm, so 

wie eine steife Gattin ihren betrunkenen Mann vom 

Torkeln abhält und an sich zieht. Ja, er riß sogar an ihm 

und zerrte ihn in einen festeren Schritt. Doch der 

Schwachsinnige unterbrach sich nur kurz und begann 

sogleich wieder sein hohes, wimmerndes Kichern, als 

wär’s die einzige Äußerung, Belustigt sein, die sich ihm 

gleichsam von Gott mitgeteilt hatte über die Menschen, 

die einzige zu mindest, die ihn in eine höhere Überein-

stimmung zu versetzen schien. Es war beinah, als diene 

er einem leisen Dauergelächter, das aus den Sphären 

über die Erde erging, als Medium. Als wäre er willenlos 

wie eine Muschel bereit zum ewigen Wiedertönen. Un-
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terwegs griff  der Junge, der zum Ausgang mit dem Idio-

ten angestellte Bruder, in seine Hosentasche, nahm ein 

großes Taschen tuch heraus und ließ den Kichernden 

sich darin schneu zen, so wie Mütter es mit rotztriefen-

den Kindern tun. Und gerade hierin, wie also der Bruder 

vor sich und den Leuten im Dorf den überlegenen Er-

wachsenen hervorkehrte, unbeholfen und geniert, hätte 

es für den Betreuten einen unmittelbaren Kitzel zum Ki-

chern gegeben. Doch der Idiot ward ja aus unendlicher 

Ferne belustigt und spürte neben sich gar nichts.

Der Idiot erscheint wie ein Gemüt, das sich einmal zu 

weit ausspannte, sich überdehnte und nie wieder kon-

trahieren konnte. Vielleicht ist er der Erstgeschlagene 

und Prototyp unter den Menschen, die in Millionenzahl 

vom Verenden des Verstehens überrascht werden. Vor-

gänger auch eines gänzlich verschlossenen, autonomen 

Empfi ndens des Menschen für sich selbst. Alles, was der 

Idiot empfi ndet, empfi ndet er nämlich als selbstgemach-

te Empfi ndung. Von keiner Welt, keinen Sternen, keinen 

fremden Augen verursacht.

Verblödung als rebellischer Untergrund des Geistes 

interes sierte Swift  wie Flaubert. Ersterer er reichte sie 

selbst. Für Flaubert wurde sie die intime Partnerin sei-

ner Wissensexzesse. Auch Gombrowicz war ihr dicht auf 

den Fer sen. Erreichte sie aber nicht.

35088_Strauss_001_176.indd   635088_Strauss_001_176.indd   6 26.07.2013   09:29:0326.07.2013   09:29:03



7

Swift  zu Young: »Ich bin wie dieser Baum. Ich werde 

am Wipfel anfangen zu sterben.«

Zwei befl issene Gesellen wie Bouvard und Pécuchet 

 wären heute zwei durch eine Überzahl an Verbindungs-

gliedern (»links«) unförmig gewordene Geistesmonster. 

Die Intelligenz, die begierig die Dummheit betasten und 

sondieren möchte, errät sie nie.

Das Innere der Dummheit ist zart und durchsichtig 

wie ein Libellenfl ügel, es schillert von überwundener In-

telligenz. 

Während Intelligenz zur Massenbegabung wurde, sind 

Klugheit und Einfalt nahezu ausgestorben. Den Idioten 

gibt es daher in mehrfacher Symbol-Gestalt, auch als Ja-

nuskopf: nach vorn blickt die Parodie des Informierten, 

der Info-Demente. Zurück blickt die Heiterkeit des Un-

gerührten. Der heitere Idiot in der Welt der Informier-

ten zu sein heißt, ohne eine Regung von Zukunft sunru-

he, ohne Angst zu leben. Statt dessen aber in einer den 

Informierten ungültigen Redeweise sich mitzuteilen, die 

jedoch ungemildert und unverzerrt die Vibrationen ei-

nes rumorenden Untergrunds wiedergibt.

Vieles muß er schmerzlicher und schärfer sehen als 

andere. Das hartkantig Verschiedene kann er nicht mit 

den Gleitmitteln der »vorprogrammierten« Vernunft  
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oder des allverständigten Verstands davon abhalten, sich 

fortwährend zu reiben und zu stoßen. Das Einzelne 

bleibt ihm vereinzelt, er kann es nicht im Sog eines gie-

rigen Ganzen begreifen. Es ist ihm kein Baustein aus 

dem großen Modulbaukasten.

Der Wahn war eine zentrale Metapher des zwanzigsten 

Jahrhunderts. Dem folgenden könnte der Idiot zum In-

bild werden. Wenngleich »Jahrhundert« dann vermut-

lich ein schwammiger Begriff  sein wird.

Jeder ist seiner Unwissenheit Schmied … Man möchte 

einem Kind entgegengehen, das vom Ende der erschöpf-

ten Intelligenz herüberkommt, um uns von Grund auf 

leise zu widersprechen und zu beweisen, daß wir Neun-

malkluge einen gravierenden Anfangsfehler gemacht 

haben. Ein Kind, weder Kopf- noch Schenkelgeburt, 

sondern ein aus den hellsten Verzückungen unseres 

Wissens hervorgegangener hübscher, doch erdgebunde-

ner Geist: Man habe das Verstehen aus seiner Herkunft  

vertrieben, und diese Herkunft  sei allein die orphische 

und nicht der gewitzte Verstand. Man habe das Dunkle 

verpönt im Namen einer überheblichen Ironie einerseits 

und andererseits im Namen einer teufl ischen Geschick-

lichkeit. Inzwischen arbeite der Geist nur noch auf 

Hochtouren seines Könnensbewußtseins. Kein Bewußt-

sein, das ihn noch lähmte. Zögern ließe.
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Jedoch nicht bloß zu können, sondern nicht anders 

zu können, daher rührten die Aufstiege. 

Unser die Erde umkreisender Kopf befi ndet sich im 

engsten Perigäum … so nah und gedankenlos nah wa-

ren wir selten dem nackten Geschehen.

Es bleibt kein Zwischenraum, um zu »refl ektieren«. 

Der Mensch so eins mit seinen Dingen, wie er’s im er-

sten Zeitalter der Trance mit seinen Gottheiten war.

Der Ausspruch: »Ich denke niemals nach. Ich bin im-

mer auf alles gefaßt«, der vom Dramatiker Georg Kaiser 

überliefert wird, eignet sich zur Devise des passenden 

Menschen.

Und Trance heißt nun: sich im Gefüge fühlen. 

Zu Beginn des einundzwanzigsten Jahrhunderts ist der 

Typus des Außenseiters aus Gesellschaft  wie Literatur so 

gut wie verschwunden. Der Einzelgänger, der sich fern 

von neuen Foren hielte, die nur nach Eingemeindeten 

zählen, be säße heute keinerlei Nimbus mehr, sondern 

erschiene wohl den meisten als schrullige Figur. Konfor-

mitäten, Korrektheiten und Konsensivitäten, das juste 

milieu der kritischen Öff entlichkeit wird von den Bak-

terienschwärmen neuer Medien lediglich verstärkt. Der 

Hauptstrom kann nur immer breiter, launiger und macht-

voller werden  – und dabei seine einlullende Gemein-

schaft sbildung mit immer raffi  nierterer Technik betrei-
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ben. Allerdings gibt es kein Allgemeines, das das Be-

sondere verhindern könnte. Wenn alle meinen, es käme 

noch am entlegensten Ort darauf an, sich genügend Ge-

sellschaft  online zu verschaff en, so kommt dem Unver-

bundenen eine neue Rolle zu. Im Gegenzug verstärken 

sich ihm seine diachronen Bindungen, verstärkt sich sein 

absolutes Verbundensein. Gleichwohl wird sein Stil gefor-

dert und malträtiert von den Plaggeistern des Tags und 

auf das geltend Allgemeine unentwegt zurückgestoßen. 

Für ihn, den Idioten, ist es, als ob alle anderen fein 

aufeinander abgestimmt sprächen. Heruntergeregelt auf 

den verträglichsten Stimmungsgrad. Fast unbewußt von 

moderierenden Persönlichkeiten vorgeregelt. Es bildet 

sich eine feste, kieselharte Förmlichkeit des aufeinan-

der abgestimmten Sprechens, die jeden einzelnen vom 

eigenen (schärferen) Bewußtsein abschirmt. Eine viel 

unnachgiebigere Konvention als jede frühere, aus bür-

gerlicher Zeit bekannte.

Unüberwältigt sprechen sie. Was sie überwältigen 

müßte, dringt nicht durch Zeit und Kleid.

Es ist nicht so, daß der Ungesellige oder Unbeteiligte, 

idiotes im sozialen Sinn, bereits identisch wäre mit dem 

Kyniker oder gar dem Debilen. Er bleibt zuvörderst 

staatsbürgerlich, jedoch mit dem Anspruch, sein Betei-

ligtsein mit einer aufs äußerste gespannten Empfi ndlich-

keit auszuüben. 

35088_Strauss_001_176.indd   1035088_Strauss_001_176.indd   10 26.07.2013   09:29:0326.07.2013   09:29:03



11

Ἰδιώτης l’homme isolé, der Unverbun dene, der Unbe-

greifl iches spricht. Er dreht sich wie eine  abgerissene 

Rose im Flußstrudel zielstrebiger Menschen  – Men-

schen im Konsens. Eingemeindete, Zugehörige eines 

wundersamen Einvernehmens. Zielstrebige Leute, doch 

über ihr Ziel täuschen sich alle.

Privatperson. Gemeinschaft sstümper. Idios: beiseite, 

abseits befi ndlich; den einzelnen betreff end, dem einzel-

nen zugehörig. Idioteía: Privatleben. Torheit.

Der idiot savant, wie man zuerst den Autisten nann-

te, wäre als Begriff  zu entlasten und vielleicht verwend-

bar für jene Abenteurer, die anders verbunden sind als 

nur untereinander. Das Verbundensein wiedererstarkt 

in der Absonderung. Der Abgesonderte ist ja der idiotes 

im antiken Wortsinn.

Das Private ist fortfressender Raub an allen Lebens-

gütern, zuletzt des Herzens und des Verstands. Das Pri-

vate im Extrem zersetzt die ganze Person (und das ist 

nicht nur die Maske, die sie für andere trägt), verzehrt 

sie restlos. Die Verwilderung beginnt. Le vieux sauvage. 

Noch einmal ausgesetzt. Er sucht in der Wildnis seinen 

An beginn. Schneisenschlagend.

Die Blöße, die sich der Idiot gibt, erschreckt wie jede 

Epiphanie durch Unverständlichkeit.

Eigentlich wollte er nur den Saum des anderen küs-
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